Книга Дублер, страница 83 – Анна Кейв

— Теплоход с туристами обнаружил тело на Куйбышевском водохранилище, предположительно оно принадлежит вашей дочери. Специалисты уже выловили его и доставили в морг. Вам нужно срочно подъехать на опознание.

Роман не расслышал с первого раза названный Киреевым адрес. В то мгновение весь мир Кизнера-старшего перевернулся с ног на голову и обратно, а воздух вокруг стал таким плотным, словно начал застывать в желе – склизкое, липкое, холодное. Мужчине показалось, что на какой-то миг и он сам, и мир перестали существовать. В этом образовавшемся вакууме не было места ни надежде, ни состраданию, ничему, кроме горечи утраты и безысходности.

На ватных ногах он дошёл до спальни. Жена словно чувствовала, чем должен был закончиться этот день, не вставала с постели и отказывалась от всего – еды, чая, успокоительного, разговоров. Даже на мальчишек она весь день смотрела с немым равнодушием. Те, притихнув после обеда, не предпринимали попыток растормошить отрешённых родителей и даже оставили свои извечные проказы. Словно и они понимали, какая новость ждала их вечером. Может, они не были любящими младшими братьями и часто доставали сестру, но и в них что-то надломилось в тот день. Возможно, это было осознание того, что Рената уже никогда не вернётся. А возможно, уловив настроение родителей, до них дошло, что их семья больше никогда не будет прежней, как и сама их жизнь после исчезновения Ренаты.

Когда Эльвира повернула голову в сторону мужа, она всё поняла без слов. Её рыдания болезненно звучали в памяти Романа. Он никогда не слышал таких животных криков и стенаний. Его жена выла, словно раненый зверь над телом растерзанного дитя.

Морг встретил Кизнеров длинным коридором с серо-голубыми стенами и немногочисленными секционными креслами вдоль них, как в больнице. Пройдя чуть дальше, они заметили мягкие диванчики тёмно-синего цвета и кулер с водой. На дверях молочного цвета были аккуратные таблички с пугающими надписями. Когда Эльвира прочитала на одной из них «Холодильник для хранения тел», она обмякла в объятиях мужа. Роману пришлось уложить её на один из диванчиков и попросить сотрудников морга помочь привести жену в чувство.

Всё это было словно какой-то насмешкой. Не хватало только аквариума с рыбками, растений в горшках и жизнеутверждающих плакатов с надписями по типу «Смерть – это только начало». В представлении Кизнеров морг не должен был выглядеть как цивилизованное место. Если бы они зашли в обветшалый подвал с облупленной краской на стенах и одной-единственной мигающей лампочкой на всё помещение, он вызвал бы меньше ужаса. Патологоанатомы, судмедэксперты, санитары и лаборанты не должны были быть вежливыми и участливыми. И Роман, и Эльвира ожидали увидеть мясников в грязных мятах халатах, но никак не тактичных мужчин в отутюженных медицинских костюмах. Впрочем, ещё недавно Кизнер-старший винил старшего следователя за его бестактность – Киреев сообщил новость о теле так обыденно, будто оповестил о том, что заказ доставлен в пункт выдачи.

Судмедэксперт поднёс Эльвире стаканчик воды. Та покосилась на него и заторможенно отвернулась, не говоря ни слова. Мужчина понимающе кивнул и обратился к Роману:

— Ваша жена может подождать вас в коридоре.

Роман опустил голову на Эльвиру и встретился с ней взглядом. Тот абсолютно ничего не выражал и был до пугающего пустым.