Онлайн книга «Ты опоздал, любимый»
|
Она медленно села обратно на стул. Старше. Меньше. Уставшая. Но я больше не могла смотреть на нее так, как раньше. Не могла мысленно возвращаться к образу женщины, которая всегда знает лучше. Потому что иногда это «знаю лучше» оказывается просто красиво одетым насилием. Я отошла к окну. За стеклом был ночной двор, несколько темных окон напротив, качели, которые кто-то забыл остановить и теперь они едва двигались от ветра. Обычная ночь. Обычный дом. И совершенно не обычная правда. — Ты хоть понимаешь, что было со мной потом? — спросила я, не оборачиваясь. За спиной долго ничего не было слышно. Потом мама тихо сказала: — Я видела. Я резко повернулась. — Видела? Ты видела?! Тогда почему молчала? Почему не сказала? Почему не призналась, когда мне было хуже всего? Она вскинула голову, и в ее голосе впервые прозвучало не упрямство, а что-то похожее на отчаяние: — Потому что тогда ты бы меня возненавидела! Я засмеялась. И это прозвучало страшно даже для меня. — А сейчас, думаешь, лучше? Мама заплакала уже открыто. Настоящими слезами. Тяжелыми. Сорванными. — Я боялась тебя потерять, — прошептала она. — Так ты и потеряла. После этих слов в кухне стало тихо так, что я услышала, как тикают настенные часы. Тик. Тик. Тик. Как будто время с удовольствием фиксировало момент, когда между матерью и дочерью разверзлась пропасть, которую уже нельзя будет закрыть словами про заботу. Телефон на столе завибрировал. Я посмотрела на экран. Артём. На секунду захотелось не брать. Потому что я уже не чувствовала себя человеком, который имеет право разговаривать с хорошими мужчинами. Но потом поняла: если не возьму, это будет еще одной формой бегства. — Да, — сказала я, выйдя в коридор. — Ты дома? — его голос был ровным. Слишком ровным. — У мамы. Небольшая пауза. — Понял. Я прислонилась к стене. — Ты звонишь проверить, жива ли я? — В том числе. Я закрыла глаза. — Жива. — Это радует. И снова эта его манера — не давить, не спрашивать лишнего, оставлять пространство. Сегодня она резала больнее, чем если бы он сорвался. — Артём… — начала я. — Не надо, — сказал он мягко. — Не сейчас. Я не звоню за разговором о нас. Я звоню узнать, нужно ли тебя забрать оттуда. Я посмотрела в сторону кухни, где все еще плакала моя мать. — Нет. — Точно? — Да. Он немного помолчал. — Хорошо. Тогда просто скажу одну неприятную вещь. Я устало прикрыла глаза. — Давай. Сегодня вечер неприятных вещей. — Не принимай решений этой ночью. Ни про меня, ни про него, ни про мать. Ночь всегда делает боль умнее, чем она есть. Я невольно выдохнула. Это была очень Артёмовская фраза. Спокойная, точная, взрослая. И оттого почти невыносимая. — Ладно, — сказала я. — И еще, Лера. — Что? — То, что тебя предали, не делает тебя виноватой перед всеми сразу. У меня сжалось горло. Он попал точно туда, куда я сама боялась смотреть. Потому что да — именно так я и чувствовала. Виноватой перед Данилом за то, что не узнала правду раньше. Перед Артёмом — за то, что в такой вечер думаю не о нем. Перед матерью — за то, что называю вещи их именами. Даже перед собой — за то, что до сих пор не стала «достаточно выздоровевшей». — Спокойной ночи, — тихо сказал он. — Спокойной… Он отключился. Я еще несколько секунд стояла с телефоном в руке, глядя в темный коридор, а потом вдруг поняла, что именно этого мне сейчас невыносимо хочется — чтобы кто-то хотя бы один раз не требовал от меня немедленного решения. |