Книга Холод на пепелище, страница 174 – Dee Wild

Я выбралась в коридор. Первая же каюта хранила в себе последнюю тайну капитана погибшего судна. За столом сидел скелет, иссечённый бурыми кристаллами, в истлевшей парадной форме, с фуражкой, аккуратно лежащей рядом, будто дожидаясь проверяющих. На синтетическом ремне с металлической пряжкой, что пережил плоть, висел кортик – ржавый, но целый. На столе перед капитаном – истлевший блокнот. Под стулом валялся покрытый патиной времени пистолет, а в височной кости скелета зияло аккуратное отверстие.

Он выбрал выход – чёткий, ясный, человеческий, как офицер, не смирившийся с концом своей миссии. Я стянула с него ремень с кортиком, словно эстафетную палочку, которую один обречённый передал другому.

А затем вернулась обратно к рюкзаку с артефактом, в свою каморку-гроб. Выложила перед собой добычу: ремень, кортик, пистолет. Истлевшие инструменты для жизни, которой уже не было.

А теперь – последнее.

Мне предстояло снять перчатку и прикоснуться к ледяному металлу, и мысль об этом подняла из памяти воспоминание о невыносимо ярком сиреневом свете и боли. Совершенно иной боли – такой, которой не было никогда ранее или после…

В гробовой тишине чужого корабля, под аккомпанемент собственного учащённого дыхания, я прикрыла глаза и съёжилась в углу. Бежать некуда. Остаётся только один путь – вглубь. Я перетянула ремнём скафандр выше запястья и скинула перчатку, окуная руку в леденящий холод аммиачного мира. Пальцы, почти без моей воли, потянулись к пластинке.

— Ну что ж, — прошептала я в темноту, — покажи мне самую главную историю. Самую первую. Ту, из-за которой всё это началось…

… Прежде, чем описывать время, нужно было ответить на вопрос, об который разбивается любая убеждённость: зачем?

Зачем не принять Вселенную такой, какая она есть? Зачем не смириться? Разобрать пространство на атомы, каталогизировать, измерить, а время – признать непостижимым абсолютом, подстроившись под него с помощью чисел, интервалов, циферблатов и календарей? Но… подстроиться – не значит понять. Это капитуляция. Это согласие быть даже не зрителем, а декорацией в процессе собственного стирания. В искусстве приспосабливаться человеку, увы, нет равных. Он мастер самообмана, но самообман – это всё тот же приговор, просто с отсрочкой.

Нет.

Не может человек позволить себе остановить познание. Иначе он утратит свою суть – этот вечный, до саморазрушения, поиск выхода из цикла до его завершения. Попытку избежать неизбежного. Потому что главный ужас – не в смерти, но в её предопределённости. В том, что твой путь от первого крика до последнего вздоха уже начертан в своде законов, и ты лишь перебираешь ногами, изображая движение. Если процесс познания бесконечен, рано или поздно эта задача вспыхнет в сознании человека как главный императив…

Один писатель сравнил жизнь со щелью света между двумя вечными, чёрными бесконечностями. Но пугала из них лишь одна – та, в которую мы летим со скоростью четырёх с половиной тысяч ударов сердца в час. Та, куда время ведёт нас, как немой сторож к последнему порогу. Этот провожатый молчит – он не ответит на вопрос «куда?». Он просто неумолимо толкает в спину, делая каждый шаг – шагом к небытию, а каждое воспоминание – надгробной плитой на могиле момента, который больше никогда не повторится.