Книга Развод. Игра в правду, страница 8 – Галина Колоскова

Нажимаю «ответить». Печатаю всего одно слово. Но оно для меня меняет всё.

«Согласна».

Самолёт приземляется. Я выхожу из него, врезаясь лицом в поток холодного воздуха. Летела бизнес-классом. Мне оплатили билет. Это часть сделки. Иду по длинному коридору. Вижу своё отражение в стекле и не узнаю женщину в одежде, висящей на ней мешком. Я очень сильно похудела за эти месяцы.

Меня встречает водитель. Он держит табличку с моим именем. Подхожу, старательно растягивая губы. Он монотонно бубнит положенное приветствие и берёт мой чемодан. Видимо я совсем потеряла блеск, если мне даже не улыбаются.

Молча иду за ним, размышляя, где и на какие деньги купить пару новых платьев. В нынешнем виде в эфире я ни за что не появлюсь. Мы выходим на улицу. Город шумит. Москва, как всегда, слишком громкая. Излишне яркая. Суетливо быстрая.

Подъезжаем к отелю. Я успела отвыкнуть от подобных видов. Для меня он —слишком роскошный. Мраморный пол блестит. Люстры сверкают. Чувствую себя чужеземкой.

Получаю электронный ключ от номера. Захожу внутрь. Комната огромная. Большая кровать. Панорамные окна во всю стену. Подхожу к ним. Смотрю на город. Он живёт своей размеренной жизнью. Ему до меня нет дела.

На столе лежит конверт. Внутри расписание. Завтра в десять утра еду в студию. Знакомство с командой. Первая встреча с ведущим.

Долго не могу уснуть. Ворочаюсь на мягкой постели. Привыкла к жёсткому дивану тёти Иры. Здесь всего слишком. Слишком тихо. Слишком просторно.

Утро наступает быстро. Я с волнением надеваю единственное более-менее приличное платье. Оно тоже большое, но другого выбора нет.

Водитель ждёт у подъезда. Мы едем по городу. Высокие здания. Рекламные щиты. Люди спешат. У всех есть цель. А у меня сейчас только одна. Выжить.

Подъезжаем к огромному стеклянному зданию телецентра. Оно похоже на муравейник. Все куда-то бегут. Все что-то несут. Едва успеваю оглядеться. Странное чувство, что я тут надолго.

Меня встречает ассистентка. Молодая улыбчивая, яркая девушка.

– Вероника? – спрашивает она для приличия. – Пойдёмте со мной. Ян вас ждёт.

Мы идём по длинным коридорам. Стены увешаны экранами. Наблюдаю за узнаваемыми лицами. Телезвёзды. Кумиры миллионов.

Заходим в какой-то кабинет. Он совсем небольшой. Здесь только стол и два стула. На столе лежат бумаги. Стоит компьютер.

– Подождите здесь, – кивает ассистентка. – Ян скоро придёт.

Сажусь на стул. Смотрю на дверь. Ощущаюсебя школьницей на экзамене. Я не знаю вопросов. Но от моих ответов зависит будущее.

Дверь открывается. Входит мужчина. Он выше, чем я представляла. Одет в простую чёрную футболку. Беглый взгляд на меня. Что случилось с мужчинами? Неужели я стала настолько непривлекательной? Этот тоже не улыбается. Но через минуту всё резко меняется. Его глаза пристально смотрят в моё лицо. Они видят меня насквозь.

– Вероника, – говорит низким спокойным голосом. – Давайте знакомиться. Ян. Ведущий шоу.

Мямлю в ответ имя с ненавистной фамилией. В сотый раз недоумеваю, почему не могу заставить себя сменить её на девичью. Чем хуже Самонина?

Он садится напротив. Кладёт ногу на ногу. Внимательно изучает меня. Хочется спрятаться, но я не двигаюсь.

Спрашивает:

– Вы знаете правила? Успели их изучить?

– Не совсем, – отвечаю я честно.

– Правила просты – никакой лжи. Только правда.