Онлайн книга «Смерть всё меняет»
|
– Мистер Барлоу! – Да? – Вы не сочтете меня совсем бестактным, – произнес доктор Фелл, морща лицо, и без того уже красное и страдальческое, – если я скажу, что хотел бы заранее выразить вам мои соболезнования? Фред уставился на него: – Соболезнования? Что именно вы имеете в виду? – Только это. У меня предчувствие. Но мне бы хотелось заранее выразить вам мои соболезнования. Спокойной ночи. Глава семнадцатая «Компания по строительству и продаже недвижимости Экмана», ныне прекратившая свое существование, некогда вынашивала грандиозные планы насчет деревенской дороги, переименованной ради такого дела в авеню Веллингтона, но которую местные все равно упорно называли переулком Влюбленных. Улица должна была стать центром, точкой отсчета. От нее должны были разбежаться в разные стороны чудесные кварталы домов по приемлемой цене (от 650 до 950 фунтов), улицы для которых уже были прочерчены на картах в конторе компании: авеню Кромвеля, авеню Мальборо, авеню Вольфа и так далее. Эти улицы так и остались красной глиной и зарослями крапивы. Однако в переулке Влюбленных, на единственной сносной дороге, пересекавшей главное шоссе между Тонишем и заливом Подкова, лежали бетонные плиты. И стояла телефонная будка. Она находилась ярдах в двадцати от начала переулка, где его границы расширялись и расступались, переходя в приятную сельскую местность. Здесь же заканчивались бетонные плиты, теряясь под глиной и россыпями гравия. В этом месте, на начерно расчищенном клочке земли, по одну сторону дороги стоял образец отдельного дома, а по другую – образец дома на две семьи. Дома разрушались и темнели. Изначально они были из красного кирпича с белой штукатуркой. Однако их нельзя было купить или арендовать, даже если бы кто-нибудь захотел: законное право собственности оставалось под вопросом из-за сложного положения одного из директоров компании, отбывавшего срок в Дартморе. В домах играли дети, пару раз вспыхивали скандалы из-за застуканных здесь любовных парочек, ветер хлопал ставнями, крысы прогрызали дырки. Вскоре после полудня, в понедельник, 30 апреля – день был солнечный, но по небу бежали облака, – Констанция Айртон свернула с главного шоссе и прошла по переулку Влюбленных. Она шла с непокрытой головой, правда в отделанном мехом пальто поверх темного платья. Светлые волосы были причесаны без всякого изыска, и от макияжа она почти отказалась. Может быть, по этой причине она выглядела старше. Только в прошлый четверг она разговаривала с Тони Мореллом в маленьком садике за зданием сессионного суда, в тот день, когда Джона Эдварда Липиата приговорили к смерти. И все же она казалась старше. А еще казалось, что Констанция бредет куда-то без цели и смысла. Она шаркала по дороге ногами. И складывалось впечатление, что ее заставили куда-то идти. Она хмуро поглядела на телефонную будку, но не стала останавливаться. Бетонные плиты дороги покрывали трещины – бетон здесь всегда был плохой. Немного посомневавшись, она двинулась к одному из демонстрационных домов. Она почти дошла, когда снова остановилась – вдруг. – Привет! – произнес голос, в котором удивление смешивалось с облегчением. Перед одним из входов в дом на две семьи, по правой стороне, стоял знакомый автомобиль. «Кадиллак» с красным кожаным салоном. Сверкающая чистотой машина особенно ярко контрастировала с обветшавшим строением. Констанция узнала «кадиллак» даже раньше, чем узнала голос. Джейн Теннант, натягивая перчатки, спустилась с двух ступенек крыльца: |