Книга Поворот: «Низины» начинаются со смерти, страница 175 – Ким Харрисон

— Привет, я… —

— И знать не хочу, — отрезал оборванный на вид мужчина с маркером, задержав взгляд на его наборе от Красного Креста. — Предыдущий на этой койке продержался четыре часа. Его вообще не должны были пускать, но говорят, касанием это не передаётся.

Даниэль проследил за его взглядом — тот упёрся под его койку, — и у него внутри всё сжалось: там ещё лежали вещи умершего.

Крупный мужчина устало сел.

— Заткнись, Фил, — сказал он и протянул широкую ладонь через пустую раскладушку. — Я Томас. Преподаю математику и историю в четвёртом классе.

Даниэль пожал руку, ценя крепость хвата.

— Даниэль. Я… — слова запнулись. Признаться, что он генетик, он не мог. — Сейчас — никто, — решил он и дождался сочувственного кивка от Томаса и «А то!» — от Фила.

Он дал пакету соскользнуть на койку, а потом сел, оценивая навес ещё больше. Звук детской игры в «ковбоев и индейцев» на трибунах странно сочетался с всхлипывающим где-то рядом мужчиной, и Даниэль быстро отвёл взгляд. Томас вернулся к газете, Фил — к кедам. У Даниэля заурчало в животе.

— Я обед пропустил? — спросил он.

Не отрываясь от чтения, Томас ответил:

— Нет. Кормят три раза в день. Сначала женщины и дети, потом мужчины.

— Нас ведут на кухни, — пояснил Фил, защёлкнув маркер и засунув его между матрасом и рамой. — Старайся не выглядеть больным. Тогда выцепляют всех, у кого проявляются симптомы. Если будешь держаться у своей койки — когда мы вернёмся, тебя уже не будет.

— Так что советуем идти, даже если не голоден, — сказал Томас и медленно перевернул страницу.

Фил подвинулся к краю своей раскладушки:

— Душ у женщин — рядом с их сектором, у мужчин — в другом.И не растаскивай свой набор от Красного Креста слишком быстро. Новый не дадут. Я пробовал. — Он потянулся, от чего стал казаться ещё худее. — У меня есть три таких набора, если что нужно. Их оставляют, когда кого-нибудь забирают. Бритв у меня на пару недель.

— Фил, — утомлённо протянул Томас, снова спрятавшись за газетой, встряхнул её так, что за ней почти не было видно лица. — Закрой рот.

Но Фил склонился через узкий проход и шёпотом добавил:

— У Тома вчера умерли жена и маленькая дочка.

Газета, за которой прятался Томас, дрогнула.

— Фил, клянусь, я сейчас перейду и вырву у тебя язык. Заткнись к чертям.

Сделавшись мрачным, Фил откинулся назад и замолчал, уставившись в голубой тент.

— Сочувствую вашей утрате, — сказал Даниэль, снимая обувь, и побледнел, увидев под кроватью чужие туфли.

Томас вздохнул. Газета опустилась, и он посмотрел в сторону мальчишек, которые уже запускали из-под трибун самолётики из бальзы.

— Сын у меня жив. Его койка рядом с моей сестрой и двумя мальчиками. Похоже, он делает вид, что это просто ночёвка, и мир не провалился в ад.

— Мне очень жаль, — сказал Даниэль; чувство вины густело, а обед, как сказал Томас, ещё только предстоял. Женщины и дети едят первыми, мужчины — после. Каким ещё мог быть человек, если бы не сделал ничего?

— Я бы поспорил на что угодно, что ваш сын не любит помидоры, — осторожно произнёс он, когда та мысль, что они умерли от пиццы, сама вырвалась наружу.

Томас усмехнулся — в этом звуке смешались горечь родителя и гордость:

— Терпеть их не может. Сколько раз жена не пыталась подкупить его или заставить попробовать — он стоял на своём. Ей-то нравились сэндвичи с томатами. Чуток соли, чуть перца… Я на стороне сына. Эта слизь.