Книга Тайны ночных улиц, страница 87 – Елена Румянцева, Кирилл Токарев, Наталья Ильина, и др.

– Туду-туду-Туду-ду-ду-ду-ду! – тут бодрая мелодия оборвалась. Повеяло холодом. Сквозняк тянулся не от окна, а с противоположной стороны.

Лозицин успел сесть за комп, подчиняясь безмолвным командам, кликнул на файл со сценарием и занёс руки над клавиатурой. Всё тот же механический голос диктовал текст, озвучивая знаки препинания, перенос строки и переходы к следующему эпизоду.

Теперь жизнь Валерия переменилась. На работе он ни с кем не общался, взаимодействовал с коллегами сухо, по делу. К счастью, хватало навыков, чтобы не завалить текущие проекты. После бессонных ночей креатив не шёл, поэтому Лозицин из разряда гениальных выпал в категорию исполнительных. Сотрудники замкнутость Валеры списывали на неудачный брак, а отёчность лица, покрасневшие глаза и трясущиеся руки на бытовое пьянство. Когда Лозицин пришёл к начальнику с заявлением об увольнении, тот не особенно удивился – спивается человек!

– Понимаю твою ситуацию, – доверительно говорил он, – но это не выход! Бросишь ты работу, деградируешь, кому лучше? Не стоит Лисичкатвоей поломанной жизни. Смирись! У них уже и дочка растёт. Неужели не можешь себе другую жену подыскать?

Начальник был человек неплохой, и несмотря на то, что Лозицин профессионально сдал, всё-таки хотел удержать его от падения.

– Причём тут Альбина, Иван Тимофеевич? – сухо поинтересовался Валерий. У него не было душевных сил даже на удивление. – Увольняюсь по не связанным с ней причинам.

– Зовут куда? – с сомнением спросил начальник.

– Нет. Я занялся… некоторым образом… Короче, пишу один труд… это творческая работа, она отнимает много времени.

– Наука? – округлил глаза Иван Тимофеевич. Слишком долго они всем коллективом думали, что Валерий спивается.

– Вроде того.

Истинных мотивов новоявленный сценарист никому не сообщал. Попав неожиданно для себя в омут литературной деятельности, не знал, как объяснять всплеск писательского таланта. Даже в школе выше тройки за сочинения не имел и вообще – технарь технарём!

Начальник помычал, играя ручкой, и произнёс с расстановкой:

– Вот что, Валерий, дам я тебе творческий отпуск на год. За свой счёт, разумеется. Раньше освободишься, приходи, или если «трудовая» понадобится.

– Спасибо! – согласился литератор, лучше не терять связи с прежней жизнью, ведь таинственный соавтор может исчезнуть, а без него Лозицину и двух слов не сложить.

– Ну, вот и договорились! – обрадовался Иван Тимофеевич. – Желаю тебе успехов и жду обратно!

Ночей Валерию не хватало. По его сценарию снимали криминальный сериал, помощник режиссёра названивала каждый день и требовала ускориться. В тёмное время суток, когда положено спать, Валера набирал текст под диктовку замогильного голоса, а днём после короткого отдыха правил опечатки и отсылал готовый продукт по электронной почте. Необычным было не только то, что он так и не видел, кто ему диктует, но и не воспринимал смысл текста. Только на следующий день, перечитывая, мог следить за сюжетом. Маньяки, жертвы, психопаты, кровь, слёзы, месть и расправы. Грубое, жестокое, беспринципное чтиво. Что только телевизионщики в нём нашли?

Неприятности начались после показа пятой серии. Лозицину принесли повестку – вызывал следователь по особо важным делам. Делать нечего, пошёл. Встретили его напряжённо. Следователь – угрюмый, утомлённый майор лет сорока на посетителя почти не смотрел. Включил диктофон и, перебирая бумаги,вёл допрос, называя его беседой. Лозицин отвечал машинально, рассматривая казавшийся знакомым кабинет. Он где-то читал его описание. Серое окно, сквозь которое видно глухую кирпичную стену. Покосившийся шкаф, царапины на его дверце. Тщедушный кактус около монитора. Красновато-коричневый сейф с примитивным запором.