Мать поеживается, но пытается это скрыть. Она говорит.
Они хорошие люди?
Я киваю, улыбаюсь.
Да, хорошие, и, как ни странно, лучших друзей у меня никогда не бывало.
По-настоящему важно только это – что они хорошие люди и нравятся тебе.
Да, нравятся. Очень.
Говорит Папа.
А разве отношения между мужчинами и женщинами здесь не запрещены?
Запрещены.
Значит, ты нарушаешь правила?
Здесь чертова куча правил. Я стараюсь все соблюдать. Но эта девушка, ее зовут Лилли, она так добра ко мне. Она классная, умная, она выслушивает меня, я выслушиваю ее, мы понимаем друг друга. Мы разные, приехали из разных мест, но во многом мы похожи. Оба поломали себе жизнь, оба пытаемся ее поправить. Обоим нужна помощь, и мы стараемся помочь друг другу.
Мама говорит.
А мне она бы понравилась?
Если бы ты смогла закрыть глаза на ее прошлое.
Я думаю, что смогла бы.
Тогда да, она тебе понравилась бы. Очень.
Ты любишь ее?
Ты же знаешь, мама, мне не нравится обсуждать такие вещи с тобой.
Может, ты попробуешь?
Я улыбаюсь, смотрю под ноги. Всю жизнь я скрывал от Отца с Матерью все, что мог. Больше я не хочу скрывать, поэтому поднимаю взгляд, смотрю на Мать и говорю.
Ей я не признавался, но да, я ее люблю.
Мать с Отцом улыбаются. Это искренние, радостные улыбки, самые лучшие улыбки, которые я видел. Мать говорит.
Мне хотелось бы познакомиться с ней.
Как-нибудь.
Говорит Отец.
Передай ей привет от нас, когда увидишь.
Я улыбаюсь.
Передам.
Звенит звонок.
Мужчина, который стоит возле звонка, приглашает нас пройти в те же комнаты, что и вчера. Я встаю, прощаюсь с родителями, обнимаю их. Чувствую себя не совсем в своей тарелке, но все равно обнимаю.
Иду в комнату. Стулья снова расставлены в круг. Сажусь, с одной стороны от меня молодая женщина, с другой – мужчина средних лет. Мы киваем друг другу, здороваемся. Входит Софи, садится на пустой стул в середине круга, представляется. Следом за ней и мы. По кругу называем себя.
Знакомство завершается. Софи встает, делает пару шагов назад. На стене у нее за спиной висит большая белая ламинированная доска, на полочке под ней – разноцветные маркеры. Софи берет один из них, синий, пишет на доске. Закончив, отходит в сторону. На доске написано: наркомания = болезнь, алкоголизм = болезнь.
Софи начинает говорить. Она говорит – у нас уже есть общее представление о том, что такое зависимое поведение и как оно влияет на тех, кто им страдает, и на их близких, теперь нам нужно понять причину подобного поведения. Она говорит, что зависимость – это болезнь. Неважно, какая зависимость – от алкоголя, от наркотиков, от пищи, от азартных игр, от секса или от чего другого – все равно это болезнь. Хроническая и прогрессирующая болезнь. Такова точка зрения большинства врачей и организаций, в том числе Американской медицинской ассоциации и Всемирной организации здравоохранения. Эту болезнь можно приостановить или вывести в стадию ремиссии, но в принципе она неизлечима. Несмотря на все наши старания, на все усилия, которые мы прикладываем, зависимость, говорит Софи, неизлечима. Абсолютно неизлечима.
Она переходит к причинам этой болезни. Полагают, что, как и большинство болезней, зависимость имеет генетические причины. Софи говорит, у алкоголиков и наркоманов имеется ген или комплекс генов, пока до конца не установленный, который и вызывает проявления этой болезни, если его активировать. Если это произошло, а пока мы не знаем, как это происходит и почему, то человек оказывается во власти болезни. Болезнью нельзя управлять, ее невозможно сдержать или подавить усилием воли, приняв решение не пить, не курить или не колоться, потому что не человек решает, а болезнь все решает за него. Больной всегда будет пить, курить, колоться, закидываться, всегда. Больной всегда хочет, всегда испытывает потребность, всегда голоден, и это желание, эта потребность, этот голод всегда ищут удовлетворения. Неспособность контролировать эту потребность, отсутствие свободы выбора как раз и есть симптом болезни. Опасный, страшный симптом, но все же только симптом. Болезнь неизлечима. Если она сорвалась с цепи, остановить ее нельзя.
Софи говорит о роли окружающей среды в развитии болезни. Обстановка в семье, наличие пьющих родственников, влияние друзей, доступность наркотиков и алкоголя, фактор стресса, потребность в социальном признании, прием лекарственных препаратов. Она говорит о роли окружения и его влиянии на тех, у кого болезнь находится в активной стадии. Она говорит, что необходимо по возможности удалить из окружающей среды все факторы, которые служат спусковым крючком и могут вызвать рецидив, – это, например, бутылки с вином дома или друзья, которые злоупотребляют веществами, она говорит, что это важная часть программы восстановления здорового образа жизни.
Закончив свою речь, Софи приглашает всех задавать вопросы. Вопросы есть почти у всех. Молодая мать спрашивает, какова вероятность передачи гена зависимости от ее мужа к детям. Вероятность очень высока. Она спрашивает, что же с этим делать. Когда дети подрастут, поговорите с ними, чтобы они осознавали опасность, и постарайтесь исключить как можно больше факторов риска. Мой сосед спрашивает насчет лекарств. Нет ли таких лекарств, которые лечат зависимость подобно тому, как другие болезни лечатся лекарствами. Было одно такое, называется антабьюз
[7]. Если его принять, оно вызывает у алкоголика рвоту на спиртное. Но оно доказало свою неэффективность, потому что всегда можно перехитрить самого себя, не приняв это лекарство. Женщина средних лет спрашивает, существуют ли категории людей, у которых имеется особая генетическая предрасположенность к развитию зависимостей. Нет, риск для всех людей одинаков. Этот недуг настигает с равной вероятностью белых, черных, желтых, в любой стране мира. Мужчина, у которого жена в четвертый раз попадает в реабилитационный центр, спрашивает, почему с каждым рецидивом болезнь проявляется сильнее. Софи говорит – болезнь имеет неизлечимый и прогрессирующий характер, поэтому после периода ремиссии возвращается на тот уровень, где была заторможена. Он спрашивает, можно ли уменьшить силу рецидивов. Ответ отрицательный. Если болезнь возвращается вновь, то с большей силой.
Есть несколько вопросов насчет видов реабилитации. Молодой человек спрашивает, есть ли какая-то альтернатива тому, чем обычно занимаются в реабилитационных центрах, то есть Анонимным Алкоголикам и Двенадцати шагам. Да, конечно, есть и другие пути. А они помогают? Нет, не помогают. Почему? Не знаю почему, но не помогают. Анонимные Алкоголики и Двенадцать шагов – единственно работающий метод. Насколько он эффективен? Пятнадцать процентов тех, кто прошел через этот метод, остаются чистыми более года. Пятнадцать процентов – это ведь не так уж много. Верно, не так уж много. Почему не больше? Болезнь неизлечима. А чем мы можем помочь своим близким? Любить их и стараться поддерживать, больше ничем. Можно ли как-то повысить шансы на восстановление? Пятнадцать процентов – это максимум, который мы можем обещать вам.