Его наивность сильно смущала доброго старика; тщетно пытаясь
выбраться из трясины, он нагромождал столько слов, казалось бы, осмысленных, а
на самом деле лишенных смысла (вроде физической премоции
[34]), что Простодушный
даже проникся жалостью к нему. Так как все, очевидно, сводилось к происхождению
добра и зла, то бедному Гордону пришлось пустить в ход и ларчик Пандоры
[35], и
яйцо Оромазда, продавленное Ариманом
[36],
и нелады Тифона с Озирисом
[37], и,
наконец, первородный грех; оба друга блуждали в этом непроглядном мраке и так и
не смогли сойтись. Тем не менее эта повесть о похождениях души отвлекла их
взоры от лицезрения собственных несчастий, и мысль о множестве бедствий,
излитых на вселенную, по какой-то непонятной причине умалила их скорбь: раз
кругом все страждет, они уже не смели жаловаться на собственные страдания.
Но в ночной тишине образ прекрасной Сент-Ив изгонял из
сознания ее возлюбленного все метафизические и нравственные идеи. Он просыпался
в слезах, и старый янсенист, забыв об искупительной благодати, и о
Сен-Сиранском аббате
[38],
и Янсениусе, утешал молодого человека, находившегося,
по его мнению, в состоянии смертного греха.
После чтения, после отвлеченных рассуждений они начинали
вспоминать все, что с ними случилось, а после этих бесцельных разговоров снова
принимались за чтение, совместное или раздельное. Ум молодого человека все
более развивался. Он особенно преуспел бы в математике, если бы его все время
не отвлекал от занятий образ м-ль де Сент-Ив.
Он начал читать исторические книги, и они опечалили его. Мир
представлялся ему слишком уж ничтожным и злым. В самом деле, история – это не
что иное, как картина преступлений и несчастий. Толпа людей, невинных и
кротких, неизменно теряется в безвестности на обширной сцене. Действующими
лицами оказываются лишь порочные честолюбцы. История, по-видимому, только тогда
и нравится, когда представляет собой трагедию, которая становится томительной,
если ее не оживляют страсти, злодейства и великие невзгоды. Клио надо вооружать
кинжалом, как Мельпомену
[39].
Хотя история Франции, подобно истории всех прочих стран,
полна ужасов, тем не менее она показалась ему такой отвратительной вначале,
такой сухой в середине, напоследок же, даже во времена Генриха IV, такой мелкой
и скудной по части великих свершений, такой чуждой тем прекрасным открытиям,
какими прославили себя другие народы, что Простодушному приходилось
перебарывать скуку, одолевая подробное повествование о мрачных событиях,
происходивших в одном из закоулков нашего мира.
Тех же взглядов держался и Гордон: обоих разбирал
презрительный смех, когда речь шла о государях фезансакских, фезансагетских и
астаракских
[40].
Да и впрямь, такое исследование пришлось бы по душе разве что
потомкам этих государей, если бы таковые нашлись. Прекрасные века Римской республики
сделали гурона на время равнодушным к прочим странам земли. Победоносный Рим,
законодатель народов, – это зрелище поглотило всю его душу. Он воспламенялся,
любуясь народом, которым в течение целых семи столетий владела восторженная
страсть к свободе и славе.
Так проходили дни, недели, месяцы, и он почитал бы себя
счастливым в этом приюте отчаянья, если бы не любил.
По своей природной доброте он горевал, вспоминая о приоре
храма Горной богоматери и о чувствительной м-ль де Керкабон.
«Что подумают они, – часто размышлял он, – не получая от
меня известий? Разумеется, сочтут меня неблагодарным!»
Эта мысль тревожила Простодушного: тех, кто его любил, он
жалел гораздо больше, чем самого себя.
Глава 11
Как простодушный развивает свои дарования
Чтение возвышает душу, а просвещенный друг доставляет ей
утешение. Наш узник пользовался обоими этими благами, о существовании которых
раньше и не подозревал.
– Я склонен уверовать в метаморфозы, – говорил он, – ибо из
животного превратился в человека.
На те деньги, которыми ему позволили располагать, он
составил себе отборную библиотеку. Гордон побуждал его записывать свои мысли.
Вот что написал Простодушный о древней истории:
«Мне кажется, что народы долгое время были такими, как я,
что лишь очень поздно они достигли образованности, что в продолжение многих
веков их занимал только текущий день, прошедшее же очень мало, а будущее было
совсем безразлично. Я обошел всю Канаду, углублялся в эту страну на пятьсот –
шестьсот лье и не набрел ни на один памятник прошлого: никто не знает, что
делал его прадед. Не таково ли естественное состояние человека?
Порода, населяющая этот материк, более развита, на мой
взгляд, чем та, которая населяет Новый Свет. Уже в течение нескольких столетий
расширяет она пределы своего бытия с помощью искусств и наук. Не оттого ли это,
что подбородки у европейцев обросли волосами, тогда как американцам бог не дал
бороды? Думаю, что не оттого, так как вижу, что китайцы, будучи почти
безбородыми, упражняются в искусствах уже более пяти тысяч лет. В самом деле,
если их летописи насчитывают не менее четырех тысячелетий, стало быть, этот
народ около пятидесяти веков назад уже был един и процветал.
В древней истории Китая особенно поражает меня то
обстоятельство, что почти все в ней правдоподобно и естественно, что в ней нет
ничего чудесного.