«Кадиллак» Долана
Месть – это блюдо, которое лучше всего есть холодным.
Испанская поговорка
Я ждал, наблюдая за ним, целых семь лет. Я видел, как он –
Долан – приезжал и уезжал снова. Я видел, как он входил в роскошные рестораны,
в смокинге, всегда с красавицей, держащей его под руку, всякий раз с новой,
всегда сопровождаемый двумя телохранителями, отгораживающими его от остальных
посетителей. На моих глазах его седеющие волосы превращались в изысканное
серебро, тогда как мои собственные просто выпадали и я облысел. Я следил за
ним, когда он совершал свои ежегодные поездки из Лас-Вегаса на Западное
побережье, и видел, как возвращался обратно. Два или три раза я наблюдал с
соседней дороги, как его седан «де вилль» такого же цвета, как и его волосы,
проносился мимо меня по шоссе 71 в Лос-Анджелес. Видел и как он выезжал со
своей виллы в Голливуд-Хилз в том же серебристом «кадиллаке», направляясь в
Лас-Вегас, – правда, не слишком часто. У школьных учителей и богатых гангстеров
разные экономические возможности в жизни, и потому они не обладают одной и той
же свободой перемещения.
Он не подозревал, что я слежу за ним, – я никогда не
приближался к нему настолько, чтобы он мог заметить меня. Я был очень
осторожен.
Он убил мою жену – или распорядился, чтобы ее убили, что
одно и то же. Хотите подробности? От меня вы их не получите. Если вам так уж
хочется, вы найдете их в старых газетах. Ее звали Элизабет. Она преподавала в
той же школе, что и я и где я продолжаю преподавать. Она учила первоклашек. Они
любили ее, и мне кажется, некоторые из них все еще продолжают любить, хотя
теперь уж стали значительно старше. Я любил ее и, разумеется, люблю до сих пор.
Элизабет нельзя было назвать прелестной, но она нравилась мне. Она была тихой,
но временами так заразительно смеялась. Я вижу ее во сне. Мне снятся ее карие
глаза. Кроме нес, у меня не было ни одной женщины. И не будет.
Долан допустил ошибку. Больше вам ничего не следует знать.
Элизабет оказалась там как раз в то самое время и все видела. Она пошла в
полицию, полиция направила ее и ФБР. Там ее допросили, и она ответила – да, она
готова выступить свидетельницей на суде. Они обещали защитить ее, но либо
обманули, либо недооценили Додана. А может быть, и то и другое. Как бы то ни
было, однажды вечером она села в свой автомобиль, и несколько динамитных шашек,
присоединенных к системе зажигания, сделали меня вдовцом. Это он сделал меня
вдовцом – Долан.
Поскольку свидетелей, готовых дать показания, не оказалось,
дело закрыли.
Он вернулся и свой мир, а я – в свой. Для него –
великолепный пентхаус в Лас-Вегасе, для меня – пустой деревянный дом. Его
сопровождала вереница прекрасных женщин в мехах и вечерних платьях, тогда как
моим уделом стало одиночество. Серебристо-серые «кадиллаки» для пего – он
сменил их четыре на протяжении этих лет – и старый «бьюик-ривьсра» для меня.
Его волосы приобрели цвет благородного серебра, тогда как моих вовсе не стало.
Но я следил за ним.
Я был очень осторожен – о, как я был осторожен! Я знал, кто
он и на что способен. И ничуть не сомневался, что он может раздавить меня как
клопа, стоит только ему заметить меня или заподозрить, что я готовил для него.
Поэтому я был осторожен.
Три года назад, во время летних каникул, я последовал за ним
(на благоразумном расстоянии) в Лос-Анджелес, куда он ездил довольно часто. Там
он жил в своем роскошном доме и принимал гостей. Я наблюдал за их приездом и
отъездом с безопасного расстояния в тени здания на дальнем конце квартала,
прячась от полицейских автомобилей, нее время патрулирующих этот район.
Остановился я в дешевом отеле, постояльцы которого не выключают, казалось,
своих радиоприемников, а в окно моей комнаты светила неоновая реклама бара с
противоположной стороны улицы.
В эти ночи я не сыпал, и мне снились карие глаза моей
Элизабет, снилось, что ничего не случилось, и я просыпался со щеками, мокрыми
от слез. Мне казалось, что я теряю надежду. Его хорошо охраняли, понимаете,
слишком хорошо охраняли. Куда бы он ни пошел, его повсюду сопровождали двое до
зубов вооруженных телохранителей, а «кадиллак» был бронированным. Широкие
радиальные шины, на которых он катил, пользуются популярностью у диктаторов в
беспокойных странах – пулевые пробоины на них затягиваются сами.
И тут, в тот последний раз, я увидел, как можно убить
Додана, – но только после столкновения, изрядно напугавшего меня.
Я сопровождал его обратно в Лас-Вегас, следуя за ним на
расстоянии мили, иногда двух, а то и трех. Когда мы пересекали пустыню,
направляясь на восток, его «кадиллак» казался иногда всего лишь солнечным
пятнышком на горизонте, и я думал об Элизабет, о том, как сияло солнце в ее
волосах.
На этот раз я ехал далеко позади Додана. Была середина
недели, и автомобили попадались редко. Когда машины лишь изредка встречаются на
шоссе 71, преследование становится опасным – это известно даже учителю
начальной школы. Я проехал мимо оранжевого знака, на котором было написано:
«Объезд через 5 миль», и еще больше сбавил скорость. Объезды в пустыне заставляют
машины ползти со скоростью черепахи, и мне совсем не улыбалась вплотную
приблизиться к серебристо-серому «кадиллаку» в тот момент, когда водитель
осторожно перебирается через особенно неровный участок дороги.
«До объезда 3 мили» – гласил следующий знак, а под ним было
написано: «Впереди ведутся взрывные работы» и «Выключите радиопередатчики».
Я задумался о фильме, который видел несколько лет назад. В
нем банда вооруженных грабителей заманивает бронированный автомобиль в пустыню,
выставив фальшивые знаки об объезде. Как только шофер бронированного автомобиля
поддался на уловку и свернул та проселочную дорогу, ведущую в глубь пустыни
(здесь тысячи таких дорог, протоптанных овцами к старым ранчо, и заброшенных
правительственных магистралей, не ведущих теперь никуда), бандиты убрали знаки,
обеспечив таким образом тишину и спокойствие, а затем просто расположились
вокруг броневика, ожидая, когда охранники выйдут из него.
Они убили охранников. Это я отчетливо помню. Они убили
охранников.
Я подъехал к объезду и свернул на него. Дорога была
никудышной – укатанная глина шириной в две полосы, повсюду ухабы, на которых
мой старый «бьюик» подпрыгивал и стонал. Мне давно следовало поставить на него
новые амортизаторы, но на это требуются деньги, а школьному учителю иногда
приходится откладывать покупку, даже если он вдовец, не имеет детей и его
единственное хобби – мечта о мести.
Пока «бьюик» подпрыгивал и раскачивался на ухабах и ямах,
мне пришла в голову мысль. Вместо того чтобы в следующий раз следовать за «кадиллаком»
Додана, когда он отправится из Лас-Вегаса в Лос-Анджелес или из Лос-Анджелеса в
Лас-Вегас, я обгоню его и буду ехать впереди. Затем переставлю щиты, сделаю
фальшивый объезд, как в кинофильме, и заманю его в заброшенную часть пустыни,
которая все еще существует к западу от Лас-Вегаса, молчаливая и окруженная
горами. Затем уберу знаки, как сделали это бандиты в фильме…