Искусство отдыха. Как качественно отдыхать в эпоху вечной занятости - читать онлайн книгу. Автор: Клодия Хэммонд cтр.№ 23

Зрелище было поистине захватывающее дух. Смело могу сказать, что это один из самых потрясающих видов из всех, что я когда-либо видела, и он вполне стоил затраченных на поход сил. Правда, никаким «за пять часов обернемся» там и не пахло. На деле мой муж ошибся примерно вдвое – глубоко на шестом часу мы сели перекусить прихваченными с собой припасами, обсуждая эту невозможную красоту, соответственно, еще даже не начав путь обратно.

На самом деле, обратная дорога была вполне ничего, а уж кафе, в которое мы зашли примерно на полпути, где подавали пончики в горячем шоколаде, уступало, конечно, пейзажу, но не сильно. Но последние два-три часа, надо сказать, дались действительно тяжко. Меня двигало вперед лишь одно…

Перед походом мы выбрали и зарезервировали комнату в уютном гестхаусе типа «ночлег и завтрак», и эта комната ждала нашего возвращения. Что самое главное – там была ванна. Всю дорогу обратно от трех утесов я мечтала о том, как окунусь в горячую воду и дам как следует отдохнуть уставшим ногам, ноющим коленям и горящим от нагрузки бедрам. Однако поздним темным вечером, уже на подходе к дощатому домику, мы увидели свет в «нашей» комнате. Там распаковывали свои рюкзаки какие-то другие люди, один из которых, вне всякого сомнения, собирался воспользоваться «моей» горячей ванной! Это было просто мучительно обидно, но было простое объяснение: я и муж опоздали настолько, что хозяин, очевидно, решил, что мы не придем вовсе, и отдал комнату кому-то еще.

Так что после всего пройденного пути нам пришлось еще основательно побродить по городу, подыскивая себе ночлег. Причем я настаивала на наличии ванны.

В ту ночь мне было откровение. Я легла в кровать изможденной, у меня болело все тело. Сил простить мужа за просчет (или, возможно, даже ложь) в плане длительности похода как-то не находилось. Длительные переходы были не только утомительны, но еще и скучны. Однако я лежала и пребывала в состоянии полного блаженства. Да, отчасти дело было в гордости за пройденное расстояние. Да, было здорово увидеть воочию такое природное чудо. Но дело было не только и даже не столько в этом. У меня было чувство невероятной удовлетворенности и внутренней гармонии. Тогда-то я и поняла, почему многим так нравится ходить пешком. С тех пор и я пристрастилась к ходьбе, хоть тот поход и остается пока самым долгим в моей жизни.

В моем пристрастии к пешей ходьбе необычно, пожалуй, лишь то, что я столь поздно попала в его сети. Из всех участников «Теста на отдых» аж 38 % отметили пешие прогулки среди трех своих самых любимых и надежных способов отдыха. Естественно, такая популярность вызвана несколькими факторами. В моем случае большую роль сыграла потрясающая красота тех трех каменных шпилей. Чаще всего людей в таких пеших походах привлекает то, что совершаются они обыкновенно на природе, вдали от бетона, машин и суеты городов. Кстати, проведение времени на природе само по себе оказалось в нашем списке вторым, соответственно, во второй главе я остановлюсь на этом подробнее. В этой же мы разберем физиологические и психологические факторы, которые делают пешую ходьбу столь привлекательной в плане отдыха, несмотря на очевидно необходимые для этого физические усилия, которые кажутся нам прямой противоположностью отдыха.

Ничто и что-то новое

Для прогулки практически ничего не нужно, кроме времени. Одна из прелестей этого хобби заключается в его простоте.

Истинная же причина того, почему ходьба – это хороший способ отдохнуть, заключается в том, что она решает те две проблемы, которые почти неизбежно встают перед нами, когда мы сознательно пытаемся отдыхать, ничего не делая (об этом гораздо подробнее – в следующей главе). Первая – это чувство вины. Как бы ни хотелось передохнуть, как бы мы ни ценили эту передышку и не наслаждались ей, мы всегда помним, что есть еще тысяча и одно дело, которые нужно сделать дома или на работе. Такие дела окружают всех в повседневной жизни – поверхности, которые надо вымыть и вытереть, лампочки, которые надо заменить, бланки, которые нужно заполнить, отчеты, которые нужно написать. Однако стоит лишь выйти за порог, отправляясь на прогулку, и все эти заботы тут же отступают. Конечно, они от этого никуда не исчезают и заниматься ими все равно придется, но они отходят на второй план, они могут подождать. Пока ты гуляешь, то можешь только идти дальше, и ничего кроме этого (если, разумеется, перевести телефон в беззвучный режим).

Американский поэт и эссеист Генри Дэвид Торо еще давным-давно ратовал за оздоровительные прогулки. По его собственным наблюдениям одно из огромных преимуществ прогулок заключалось в том, что они позволяют нам отвлечься от дел по дому и от работы. «Думается, я не способен сберечь свои здоровье и рассудок, если не проведу хоть четыре часа в день – чаще больше – в прогулках по лесу, через холмы и поля, абсолютно свободным от всех мирских забот… Я вспоминаю порой о механиках и лавочниках, заключенных в своих мастерских и магазинах и до, и после полудня, сидящих, закинув ногу на ногу – можно подумать, что ноги даны им именно для этого занятия, а вовсе не для ходьбы – мне кажется, им стоит поаплодировать хоть бы за то, что они уже не свели счеты с жизнью. Я, не могущий оставаться в своей комнате ни дня, не ржавея… признаюсь, что поражен могучей выносливостью, не говоря о моральной тупости моих соседей, добровольно усаживающихся в остроги своих магазинов и офисов днями, неделями и месяцами кряду, да-с, и даже, пожалуй, что годами».

Больше всего в этой цитате мне нравится опровержение распространенного стереотипа. По мнению Торо, не долгая прогулка требует настоящей выносливости, а как раз долгое сидение за рабочим столом. Я нашла эту точку зрения весьма близкой себе, пока работала над этой книгой. Хоть он и описывал это не так пространно, как я, но Торо понимал, насколько благостно отдыхать на прогулке. Не только для разума, что немудрено, но и для тела; размять ноги гораздо приятнее, чем не использовать их вовсе.

Вторым препятствием на пути к хорошему отдыху, которое устраняет прогулка, является страх скуки. Конечно, прогулка подчас тоже может быть скучной, но обычно ты отвлекаешься на виды – искрящееся море и белые скалы, зеленые холмы и золотые кукурузные поля, стройные ряды высоких деревьев и густые темные леса. Если же вы гуляете по городу, то в вашем распоряжении почти всегда есть постоянно сменяющиеся декорации из домов и садов (мне всегда нравилось и то, и другое), церквей (уже не столь интересно), общественных заведений и пабов (почему бы не пропустить бокал, рюмку или кружку чего-нибудь?).

Мелочи, встречающиеся по дороге, тоже часто отвлекают и привлекают наше внимание. Какие огромные следы! Какой любопытный столбик! Что это за птица поет?

Но даже в моменты, когда ничего такого вокруг нет, однотонный ритм вашего шага сам по себе затянет вас и не даст заскучать. Можно потеряться по дороге, а можно потеряться в дороге. Даже если ваша прогулка имеет конечную цель – например, от дома до железнодорожной станции – она при этом и сама может быть целью, редким временем дня, когда вы не станете думать ни о чем другом. Я вот использую пешие переходы по Лондону между разными деловыми встречами не для того, чтобы собраться с мыслями и морально подготовиться, а для того, чтобы на пару минут отключиться от всего этого. И ритм моих шагов помогает мне в этом.