Пн, 16:35. Город, изъеденный нашими ожиданиями, чьи стены давным-давно превратились в скорлупки. Постоянно утончающиеся, постоянно вибрирующие.
Пн, 21:16. Почти все музеи в понедельник закрыты, но коллекция Пино на стрелке возле Салюте открыта. Масса плохого современного искусства в хороших интерьерах.
Пн, 21:57. В Санта-Мария дель Джильо (Святой Марии с Лилией) стоит зайти ради большого Рубенса и росписей Тинторетто (все в одной сакристии). Милая, тихая.
Пн, 22:02. В Санто-Стефано мне понравилось сегодня больше всего. В Салюте идет ремонт, а в Сан-Видаль интересен только алтарный Карпаччо (зато какой!).
Пн, 22:03. На боковом входе в Салюте стоит наглая, нахрапистая старушка с бумажным стаканчиком, вымогая деньги за вход, который на самом деле free.
Пн, 22:05. Платная в Салюте лишь сакристия (€3) с большим Тицианом и роскошным Тинторетто (знаменитый «Брак в Кане» стоит того, чтоб за него заплатить).
Пн, 22:07. Другой большой Тициан («Святой Марк со святыми») вмурован в полуарку в проходе к сакристии. Не проходите мимо! Там же есть еще три его плафона.
Пн, 22:10. Скульптуру голыша, держащего лягушку, что стоял на самом краю стрелки Дорсодуро, таки убрали.
Пн, 22:12. Лучший артефакт понедельника, впрочем, алтарный «Святой Виталий» работы Карпаччо, которого видно уже с улицы.
Вт, 02:02. За окном плотоядно чавкает осень. Венецианцы живут, закрыв ставни, ни одного луча наружу. Внутренний двор нашего дома кажется совсем безлюдным, но это не так.
Вт, 14:00. Дождь покапал и прошел. Солнце в целом свете (+15 °C). Выдвигаюсь во второй половине дня (послеобеденная сиеста?) искать самые отдаленные церкви в стороне Арсенала.
Легкий понедельник
В понедельник работают лишь самые корыстолюбивые музеи типа Коллекции Пегги Гуггенхайм или совсем уж центровые вроде Музея Коррера, что, конечно, было бы хорошим поводом их проигнорировать, если бы не дождь.
Небольшой, почти грибной, теплый, тем не менее освободивший улицы от толп и намочивший мостовые до полнейшей фотогении: практически возле любого канала не сходя с одного места можно нащелкать на целый фотоальбом.
Сегодняшний путь был строго на юг, а затем резко по набережной Гранд-канала на восток, до конца стрелки Пунта делла Догана с заходом в бывшую Морскую таможню, где недавно разместился большой отсек коллекции современного искусства Франсуа Пино (другая его часть – в палаццо Грасси, совместный билет в два музея – €15, в один – его).
Но до того, как я перешел мост Академии, дождь загнал меня сначала в одну церковь, которая оказалась бесплатным Музеем музыки (Сан-Маурицио), затем в другую – с роскошным Карпаччо в алтаре (Сан-Видаль), тоже бесплатно, причем святого Виталия на коне видно уже с улицы: двери щедро распахнуты, а в церкви почти никого, кучерявый смотритель занят своими делами, хоть всех святых выноси.
Самой эффектной из сегодняшних, впрочем, оказалась не целительная Санта-Мария делла Салюте, от которой слишком многого ждешь, но церковь Святого Стефана, Санто-Стефано, куда можно зайти без билета. Деньги берут лишь за сакристию, в которой действительно много художественных сокровищ.
Ну да, в промежутке между церквями и мостом Академии случилась Консерватория, во внутренних двориках которой проходит выставка абстрактной скульптуры из стекла и пластика, приуроченная к Биеннале.
Все это опять же замечательно выходит на фотографиях, но в реальности необходимо только для расстановки галочек по дороге к чему-то более ценному.
Выставка музыкальных инструментов в Сан-Маурицио (San Maurizio)
Встречаю вот уже вторую секуляризованную церковь (первая недалеко от нашего дома – Сан-Лоренцо, в которой по преданию был похоронен Марко Поло; сейчас в ней павильон Мексики на Венецианской биеннале с выставкой кактусов возле торжественного входа), переданную и преданную искусству.
В церкви Святого Маврикия, Сан-Маурицио, удачно прикорнувшей на одной из центральных туристических троп между мостом Академии, театром Ла Фениче и дорогой на Сан-Марко, проходит постоянная выставка музыкальных инструментов. В основном почему-то струнных. От контрабасов и виолончелей до альтов и скрипок, включая самые разные варианты развития смычковых. Клавесины опять же. Какие-то местные пузатости и прочий антиквариат.
Все они, за исключением трех самых больших контрабасов, стоящих у алтаря, как на сцене, запаяны в стеклянные витрины.
Звучит тревожная музыка Адажио Альбинони и прочий барочный ширпотреб. Подобно любому курорту или поп-исполнителю, Венеция мгновенно адаптирует к собственным нуждам весь мировой репертуар, набор мод и стилей, взбалтывая и смешивая в своих пределах коктейль из культурных осколков.
От великого до смешного в этом городе уже даже не один шаг, чаще всего все это: и гремучее, и святое, высокое и низменное, какое угодно с каким угодно – сосуществует в одном флаконе, неразлейвода.
Сами инструменты молчат, туристы тоже. Необычная начинка культового помещения сбивает с толку, плюс, конечно, нарушение традиционной культовой логистики: витрины громоздятся одна за другой, никакой тебе геометрии.
Странное место. Именно что проходное. Освященная в 1828 году, церковь эта «опоздала родиться» и, как кажется, изначально обречена на отсутствие интереса, позволяющее начинить ее чем угодно.
Санто-Стефано (Santo Stefano)
Вот и мне
[14] церковь эта показалась корабельной – из-за деревянных сводов, для прочности перекрытых дополнительными балками от края и до края. Санто-Стефано принадлежит к породе (sic!) больших церквей (больше всего она напоминает несколько уменьшенную, «сдутую» копию объемов Сан-Дзаниполо), в которых гулкое эхо и трата подробностей, тающих в полумгле. Пафосные надгробия опять же. Одно из них, на внутренней стороне фасада, выставляет вперед широкоформатный конный монумент, поднятый под самый потолок.