Прощание - читать онлайн книгу. Автор: Карл Уве Кнаусгорд cтр.№ 107

На другой стороне к переходу уже спешила рыжеволосая женщина с коляской. На светофоре для пешеходов свет как раз сменился на красный, но она взглянула на автомобильный, где по-прежнему горела красная лампочка, и, решив, что успеет, бросилась рысцой перебегать перед нами дорогу. Ее ребенок, по виду годовалый, с толстыми щеками и маленьким ротиком, сидел выпрямившись в коляске и глядел вокруг с некоторым недоумением.

Ингве отпустил сцепление и, осторожно нажав на газ, выехал на перекресток.

– Уже две минуты десятого, – сказал я.

– Знаю, – сказал он. – Но это ничего, если мы быстро найдем, где припарковаться.

Когда мы выехали на мост, я взглянул на небо над морем. Оно было в облаках, местами таких тонких, что сквозь них проглядывала синева, как сквозь натянутую полупрозрачную пленку, а местами тяжелее и темнее, серыми клочьями, чьи края клубились по белому, точно струи дыма. Там, где стояло солнце, облака казались желтоватыми. Но не яркими, точно свет за ними был приглушен и шел отовсюду. Был один из тех дней, когда ничто не отбрасывает тени, держа все в себе.

– Ты сегодня вечером уезжаешь или как? – спросил я.

Ингве кивнул.

– А, вот и оно.

В следующий момент он свернул к тротуару, выключил мотор и поставил автомобиль на ручной тормоз. Похоронное бюро было через дорогу. Я бы предпочел, чтобы все было не так скоро и у меня осталось время собраться с мыслями, но что поделать, придется ринуться без подготовки. Я вышел из машины, захлопнул дверцу и пошел через дорогу за Ингве. Дама в приемной улыбнулась нам из-за стойки и пригласила пройти в кабинет.

Дверь была открыта. Толстый агент встал нам навстречу из-за письменного стола и поздоровался за руку – вежливо, но, с учетом обстоятельств, без радушных приветствий.

– Ну, вот мы и встретились снова, – сказал он и приглашающим жестом показал на кресла: – Садитесь, пожалуйста!

– Спасибо! – сказал я.

– Наверное, за выходные вы успели обдумать похороны, – сказал он, усаживаясь на место, подвинул к себе небольшую стопку бумаг, лежавшую на столе, и принялся ее листать.

– Да, мы обдумали, – сказал Ингве. – Мы решили проводить похороны по церковному обряду.

– Хорошо, – сказал агент. – Тогда я дам вам телефон пастората. Мы берем на себя все, что касается практической стороны, но вам бы неплохо самим поговорить с пастором. Ему ведь надо сказать какие-то слова о вашем отце, может, вы ему что-то подскажете.

Он поднял голову и посмотрел на нас. Над воротничком повисли кожные складки, словно у ящера. Мы кивнули.

– Все это может происходить по-разному, – продолжал он. – У меня тут список различных предложений. Речь о том, хотите ли вы, например, музыку, а если да, то в какой форме. Некоторые предпочитают живую музыку, другие – в записи. У нас есть даже специалист по церковному пению, его часто приглашают, вдобавок он владеет несколькими инструментами. Живая музыка, знаете, создает особое настроение, добавляет возвышенности или торжественности… Не знаю, вы уже определились?

Мы с Ингве обменялись взглядами.

– Наверное, хорошо бы? – спросил я.

– Да, разумеется, – сказал Ингве.

– Так вы за?

– Да, пожалуй.

– Тогда, значит, решено? – спросил агент.

Мы кивнули.

Он взял лист и протянул через стол Ингве.

– Здесь предлагается несколько вариантов музыкального сопровождения. Но если у вас будут особые пожелания, не входящие в этот перечень, это тоже решаемо, главное, предупредить нас за несколько дней до назначенного срока.

Я наклонился сбоку, а Ингве повернул листок так, чтобы я тоже мог заглянуть.

– Бах, наверное, подойдет? – предложил Ингве.

– Да, он любил его, – подтвердил я.

Впервые после прошедших суток у меня опять подступили слезы.

К черту его «клинекс», не буду я пользоваться его платочками, подумал я и, хорошенько отерев глаза рукавом, сделал несколько глубоких вдохов и медленно выдохнул. Заметил, что Ингве бросил на меня быстрый взгляд.

Ему неловко, что я тут плачу?

Нет, не может быть.

Нет.

– Все в порядке, – сказал я. – На чем мы остановились?

– Пожалуй, подойдет Бах, – сказал Ингве, обращаясь к агенту похоронного бюро. – Например, та соната для виолончели.

Он повернулся ко мне:

– Как ты, согласен?

Я кивнул.

– Значит, берем это, – сказал агент похоронного бюро. – Обыкновенно делается три музыкальные вставки. А к ним два-три псалма, которые поют хором присутствующие.

– «Земля прекрасна», – сказал я. – Можно этот?

– Ну конечно, – сказал он.

О-о-о, о-о-о, о-о-о!

– Ты как, Карл Уве? Все в порядке? – спросил Ингве.

Я кивнул.

Мы выбрали два псалма, которые исполнит певец, а третий – все хором, плюс пьесу для виолончели и «Земля прекрасна». Договорились, что надгробного слова никто говорить не будет, таким образом, с похоронным ритуалом разобрались, а все остальное относилось к церковной службе с ее установленным каноном.

– Цветов не желаете? Помимо венков там и прочего. Многим это нравится, создает настроение. Есть разные варианты, вот поглядите.

Он протянул Ингве новый листок. Ингве ткнул пальцем в один из предлагаемых вариантов и взглянул на меня. Я кивнул.

– Отлично, – сказал похоронный агент. – А теперь еще гроб. Вот тут у нас фотографии.

Еще один листок, протянутый через стол.

– Белый, – сказал я. – Как тебе кажется? Вот этот.

– Да, – сказал Ингве. – Этот подойдет.

Похоронный агент принял листок и сделал пометку. Затем поднял глаза и посмотрел на нас.

– Вы ведь сегодня договаривались о просмотре?

– Да, – сказал Ингве. – Хотелось бы уже днем, если можно.

– Можно, конечно. Но… Вы ведь знаете обстоятельства, сопровождавшие эту смерть? Что это было связано… с последствиями употребления алкоголя?

Мы кивнули.

– Тогда хорошо. Иногда бывает полезно заранее знать, чего ждать в такой ситуации.

Он собрал листочки, постучал ими по столу, чтобы выровнять пачку.

– К сожалению, сегодня днем у меня не будет возможности вас сопроводить. Но мой коллега будет вас там ждать. У часовни Одернесской церкви. Вы знаете, где это находится?

– По-моему, да, – сказал я.

– В четыре вам подойдет?

– Вполне.

– Значит, договорились. В четыре у часовни Одернесской церкви. А если у вас появится что-то новое или вы что-нибудь захотите изменить, просто позвоните. У вас ведь есть мой номер?