Все это объяснил Крофорду помощник шерифа еще в полицейском
фургоне, по дороге с аэродрома. Помощник шерифа вел машину, а Клэрис Старлинг
сидела сзади. Чтобы расслышать его слова, ей пришлось прижаться к решетке,
отделявшей от кабины отсек для арестованных.
В ритуальном зале начиналась служба. Пришедшие на похороны,
в своих лучших, давно вышедших из моды костюмах, выстроились в ряд на тротуаре
между голенастыми самшитовыми кустами-переростками и группками стояли на
ступенях, ожидая, когда можно будет войти. Свежеокрашенный дом, крыльцо и
ступени несколько покосились, каждый из них — в свою сторону.
На стоянке позади дома под облетевшим вязом, рядом с
катафалком, стояли два молоденьких помощника шерифа и один пожилой; с ними —
двое из дорожной полиции. Было не очень холодно, даже парок изо рта не шел.
Старлинг вглядывалась в этих людей, пока фургон въезжал на
стоянку. Достаточно было взглянуть — и она все о них знала. Она знала — в их
домах нет встроенных шкафов, там стоят комоды, и она знала, какая одежда в этих
комодах хранится. Она знала — у этих людей есть родственники, чья одежда висит
в пластиковых мешках на стенах жилых автоприцепов. Знала, что старший из них
вырос в доме с водопроводной колонкой у крыльца и выбегал за калитку к
школьному автобусу, шлепая по весенней грязи босиком, с ботинками на связанных
шнурках через плечо, точно так, как когда-то ее отец. Она знала, они носили
завтраки в школу в насквозь промасленных бумажных пакетах, потому что пакеты
эти использовались не один раз, и, съев свой завтрак, они аккуратно складывали
пакет и засовывали его в задний карман джинсов.
Интересно, что знает о них Крофорд.
На задних дверях полицейского фургона не было ручек изнутри;
Старлинг обнаружила это, когда Крофорд вместе с водителем вышел из машины и
направился к заднему крыльцу похоронного бюро. Пришлось барабанить по стеклу,
пока один из помощников шерифа не обратил на нее внимания. Покрасневший
водитель вернулся и выпустил ее.
Полицейские поглядывали искоса, пока она шла к крыльцу, где
стоял Крофорд. Один из них сказал: «Здрасьте, мэм». Она кивнула всем и
улыбнулась несколько тускловато, не на полную мощность, надеясь, что правильно
рассчитала количество ватт.
Она почти уже дошла до крыльца когда один из молодых
помощников шерифа, с новеньким обручальным кольцом на пальце, почесал
подбородок и произнес:
— Она вовсе не такая уж красотка, а задается на всю
катушку.
— Ну, знаешь, если она думает, что выглядит на все сто,
я, черт возьми, готов с ней согласиться, — ответил ему второй. —
Глазки, носик — все на месте, ну прям противогаз «Марк-5».
— Да нет, мне больше по вкусу хороший арбуз, если из
холодильничка, — высказался пожилой, обращаясь в основном к самому себе.
Крофорд уже разговаривал с заместителем шерифа, подтянутым,
небольшого роста человеком; он носил очки в стальной оправе и башмаки без
шнуровки с резинками по бокам — такие в каталогах зовутся «Ромео».
Они прошли в тускло освещенный коридор похоронного бюро, где
тихонько жужжал автомат с кока-колой и вдоль стен стояли случайные и абсолютно
неуместные предметы: ножная швейная машина, трехколесный велосипед, рулон
искусственной травы и полосатый парусиновый тент, навернутый на шесты. На стене
висел не менее абсурдный рисунок сепией: святая Цецилия, опустившая руки на
клавиши.
[31]
Ее волосы, заплетенные в косу, венком обвивали
голову, а на клавиши — неизвестно откуда, просто из воздуха — сыпались розы.
— Спасибо, шериф, что так оперативно поставили нас в
известность, — сказал Крофорд.
Заместитель шерифа на эту удочку не попался.
— Это не мы. Вам звонил кто-то из районной
прокуратуры, — сказал он. — Я знаю, что шериф не звонил вам: шериф
Перкинс сейчас находится в туристической поездке на Гавайях, вместе с их
супругой. Я сегодня беседовал с ним по телефону, в восемь часов утра — это три
часа ночи по гавайскому времени. Он обещал связаться со мной позже, но успел
сказать, что задача номер один — выяснить, из наших ли мест эта девушка.
Бывает, знаете ли, что чужаки подкидывают нам своих. Мы этим займемся прежде
всего остального. У нас уже было так — таскали труп за трупом, а они все аж из
Феникс-сити, из Алабамы.
— Тут мы вполне способны вам помочь, шериф. Если…
— Я связался по телефону с начальником оперативной
службы Управления дорожной полиции штата в Чарльстоне. Он обещал прислать
несколько человек из Отдела расследования преступлений — сокращенно ОРП. Больше
никакой поддержки нам не надо.
Коридор постепенно заполнялся полицейскими, аудитория у
заместителя шерифа оказалась весьма обширной. Он продолжал:
— А вами мы займемся, как только сможем, и окажем всёвозможное
содействие, всёнепременно поработаем вместе, но в данный момент…
— Шериф, это преступление на сексуальной почве имеет
ряд аспектов, о которых мне хотелось бы поговорить с вами наедине, как мужчина
с мужчиной, вы меня понимаете? — сказал Крофорд, легким кивком головы
указав на Старлинг.
Он потеснил малорослого коллегу, буквально втолкнув его в
захламленный кабинет на противоположной стороне небольшого холла. Старлинг
осталась одна перед гогочущими полицейскими, изо всех сил стараясь скрыть
обиду. Сжав зубы, она рассматривала святую Цецилию и, пытаясь улыбаться в ответ
на ее неземную улыбку, подслушивала происходящий за дверью разговор. Он шел на
повышенных тонах, затем она уловила обрывки телефонного разговора. В коридор
они вышли очень скоро, и пяти минут не прошло. Выражение лица у заместителя
шерифа было довольно кислое.
— Оскар, — сказал он, — пойди в зал, вызови
доктора Эйкина оттуда. Он вроде должен присутствовать на таких церемониях, но они
вроде еще не начали. Скажи ему, Клакстон на линии.
Доктор Эйкин, коронер, явился в крохотный кабинет и взял
трубку. Он разговаривал с патологоанатомом из Клакстона, поставив ногу на стул
и постукивая по передним зубам ручкой бумажного веера. В результате этой весьма
краткой беседы он был полностью готов к сотрудничеству.
Вот так, в бальзамировочной, с обоями в розах, огромных,
словно кочаны капусты, и лепным потолком, в белом каркасном доме — а такие дома
она помнила с детства и понимала — Клэрис Старлинг воочию увидела первое прямое
свидетельство того, что делал Буффало Билл.
Единственным современным предметом в этой комнате был
ярко-зеленый пластиковый мешок с плотно задернутой молнией, в котором доставили
труп. Он лежал на старомодном бальзамировочном столе с фаянсовым верхом;
стеклянные дверцы шкафов, хранящих троакары и бесчисленные упаковки с составом
для промывания брюшной полости, многократно отражали белый фаянс стола.
Крофорд принес из машины аппарат для передачи отпечатков,
пока Старлинг раскладывала свое оборудование на сушилке у огромной двойной
раковины в углу.