Талантливая мисс Фаруэлл - читать онлайн книгу. Автор: Эмили Грей Тедроу cтр.№ 38

— Если дело касается подростков, «О черт» слабовато будет. Я бы сказала: «Ни хрена себе». — За спиной у Бекки в холле галереи Стоун стояла безупречно одетая женщина.

— Простите, — сказала Бекки, отходя от телефона. — Я все, прошу вас.

— Я лучше послушаю о ваших неприятностях, чем рискну рассказать о своих, — произнесла женщина.

Ее звали Джесса Сканфилд; сорок восемь лет, квартира в Верхнем Ист-Сайде, легкий техасский акцент. Мать двоих сыновей (задиристые подростки-школьники) и коллекционер — в основном фотографии середины века, большей частью фотооткрытки. Они разговорились, уходя с выставки Трейси, просто потрясающей выставки — собралось столько народу, что едва было видно саму художницу с агентом и помощниками на другом конце комнаты. Накануне вечером Бекки отклонила обычное предложение Трейси выпить — или, может быть, позавтракаем вместе? Нет… тогда как насчет кофе около 9:50? Жаль, тогда в другой раз.

Прошло несколько лет с тех пор, как они решили расторгнуть первоначальное соглашение — Трейси приобрела известность и зарабатывала во много раз больше, чем Бекки когда-то ей платила. Но от нее по-прежнему приходили вежливые приглашения на все выставки и мероприятия, и Бекки знала, что если она сегодня сделает ей предложение о покупке — боже, она так хотела что-нибудь купить, что угодно! — Трейси попросит своих агентов дать как минимум часть старой скидки.

«Неужели это ностальгия?» — подумала Бекки, глядя, как Трейси с серьезным лицом позирует фотографу у стены рядом с одной из своих работ. Радовалась за нее, хотя их пути разошлись.

Тем временем Джесса продолжала болтать, расспрашивая Бекки, что ее интересует, какие стили, какие эпохи. Они обменялись историями, которые любят рассказывать коллекционеры — кто что упустил или купил по ошибке. Джесса была остроумна, обладала прекрасным чувством юмора и не боялась язвить в адрес некоторых известных личностей, не дав себе труда предварительно выяснить, насколько близка к ним ее собеседница. К своему удивлению, Бекки проговорила с ней больше часа и согласилась, чтобы Джесса подвезла ее в отель. Они обменялись номерами телефонов и договорились выпить кофе в следующий раз, когда Бекки (Риба) будет в городе, или, может быть, встретиться в Базеле этой зимой.

Скинув туфли у себя в номере — отель «Рэдиссон на Бродвее», — Бекки поняла, что ей искренне понравилось общество этой женщины. Причем она ничего не хотела получить от Джессы и ни о чем не собиралась просить. Просто приятно, ну надо же! Что такое — она размякла? Стареет?

«Двадцать восемь — еще не старость», — твердо сказала себе Бекки, пощипывая небольшую складку на животе. Может, стоит снова позаниматься? В свое время ей помогало видео «Упражнения для пресса — восемь минут в день». И тут же, как обычно, плюхнулась на кровать и позвонила Ингрид. Нужно только вовремя задавать вопросы о детях, тогда Ингрид будет говорить о своих делах и не спросит, откуда Бекки звонит.

Строительство арт-амбара вступило в завершающую фазу в начале 1993 года. Рынок произведений искусства по-прежнему лихорадило, крупнейшие игроки разорялись и уходили в небытие на глазах у Бекки. Она же затаилась в своей подземной норе и пережидала.

Даже в холодном воздухе чувствовалось приближение весны. Бекки стала приносить картины в новое арт-пространство. Приятно прокрадываться в недостроенные помещения поздно вечером, после того, как уйдут рабочие, с бокалом австралийского «Кларендон хиллс»! Бекки нравился виноград сорта «шираз», выращенный в Австралии; она оценила букет, когда посещала курсы «Вино для настоящих знатоков».

Сначала она планировала, что на нижний уровень будет спускаться через люк с потайной лестницей, однако по рекомендации подрядчика в конце концов решила сделать обычный наклонный пандус. Просто после завершения строительства нужно будет замаскировать вход — поставить там какой-нибудь мини-трактор или что-то еще.

Пространство под амбаром (полноценный подземный этаж, как она и указала архитектору) открывалось небольшой ротондой для рисунков, продолжалось тремя смежными комнатами и завершалось прямо настоящей галереей с белыми стенами, высоким потолком. Когда-нибудь здесь будет современнейшая система освещения, не хуже, чем в галереях Гагосяна или Пейс.

Сегодня вечером — Хартунг. Холст, масло, среднего размера. Бекки пронесла картину через комнату, поставила на пол, прислонив к стене, несколько раз передвинула… И стала смотреть, при тусклом свете пока единственной лампочки — со стула или сидя перед картиной на корточках. Думала о Гансе Хартунге, его технике. Прерывистые кривые линии на холсте казались случайными, хотя на самом деле были тщательно выверены и располагались именно там, где нужно. Впрочем, размышлять об искусстве не так интересно, как наслаждаться им. Большая разница — вы читаете кулинарный рецепт или кладете в рот кусочек вкуснейшего лимонного суфле.

Коллекцией нужно заниматься, коллекцию нужно развивать. Проводя вечера в подземной галерее, Бекки составляла план за планом. Что еще она хотела бы приобрести, а с чем можно расстаться (теоретически, когда восстановится рынок). Прикидывала и рассчитывала. Думала, что делать с коллекцией фотографий — на чем сосредоточиться в дальнейшем: предмет, техника или временной период. Вечный вопрос: заниматься чем-то одним или всем понемногу.

Ей нет и тридцати, а столько уже сделано. И если продолжать… К шестидесяти можно добиться…

Сидя в кресле перед картиной, Бекки сделала над собой усилие и подумала о худшем: а вдруг ее разоблачат? Как это произойдет? Будет так же, как с Филом, или по-другому? Что скажет Кен. Что сделает Ингрид. Она напрягла воображение, чтобы представить себе их реакцию (тут ей сдавило грудь), и не отрывала взгляд от холста Хартунга, пока все не растворилось в… как назвать это чувство? Картина великолепна и принадлежит ей, Бекки Фаруэлл.

Голова кружилась. Онемевшими пальцами Бекки упаковала полотно и убрала в ящик. Споткнулась, поднимаясь по пандусу. Который уже раз ей хотелось с кем-нибудь поговорить. Не с коллекционером, нет, и даже не с Маком или каким-то новым другом, например Джессой. С тем, у кого такое же Предприятие. Кто так же, как она, ворует и боится. Всего лишь час разговора с тем, кто понимал бы ее. Может, стало бы легче.

В квартире Мака мало что изменилось. За исключением того, что на стенах висели уже другие картины, вся обстановка была точно такой, как и шесть лет назад, когда Бекки впервые сюда попала. Тот же огромный японский магнитофон, та же музыка — бразильская босса-нова, популярные мелодии из кинофильмов и бесчисленные разновидности прогрессив-рока. Даже меню осталось прежним: роллы «Калифорния», мини-пирожные с заварным кремом и что-то завернутое в тончайшие ломтики прошутто. Официантка предложила ей блюдо, Бекки отказалась: мало ли что завернули в прошутто.

Точно в таком же стиле Бекки устраивала и свои коктейльные вечеринки. Копировала все до последней детали, хотя ненавидела «фоновую» музыку. Тогда ей казалось — стильно и модно все, что делает Мак. Сейчас она видела в этом лишь жалкие потуги, лишь претензию на стиль; так со временем выцветают края картин и фотографий.