Точная дата открытия мышьяка никому не известна. По всей видимости, в Европу он пришел с Востока. Возможно, это произошло во время походов Александра Македонского в Азию. О мышьяке, убивающем людей и скот, писал еще Аристотель, но в древние времена получение окиси мышьяка из минерала было настолько дорогим делом, что тогдашние врачи применяли ее только в качестве лекарства.
Достоверно известно, что в 1789 году французский химик Антуан-Лоран Лавуазье признал мышьяк самостоятельным химическим элементом.
В сознании многих слова «яд» и «мышьяк» идентичны. Так уже сложилось исторически. В Средневековье ядовитые свойства мышьяка были уже достаточно хорошо изучены. Летописцы оставили массу свидетельств об использовании мышьяка в преступных целях, и героями этих рассказов всегда были короли и прочие знатные люди. Это и понятно, ведь жизнь этих персон интересовала летописцев гораздо больше, чем жизнь простого народа.
Одним из наиболее известных, как сейчас говорят, «пользователей» всевозможными отравами был испанец Родриго Борхи, ставший римским папой Александром VI и более известный под итальянским именем Борджа. Еще будучи кардиналом, Родриго Борджа приобрел печальную известность благодаря бесконечным заговорам и убийствам, в которых вместе с ним принимали участие его сын Чезаре, впоследствии тоже кардинал, и дочь Лукреция.
Легенды гласят, что Родриго Борджа носил с собой ключ с незаметным шипом, натираемым ядом. Для смертельного отравления достаточно было лишь легкой царапины, например, на руке. Его дочь Лукреция всегда имела при себе отравленную иглу, которой она могла в толпе уколоть любого неугодного ей человека. Чезаре Борджа носил кольца с незаметно открывающимся тайниками, где хранился яд, который можно было незаметно высыпать в бокал вина.
Известным отравителем в XVI веке была французская королева Екатерина Медичи. Честолюбие ее было ненасытно, интрига следовала за интригой, и ничто не могло остановить ее в исполнении желаний. Яд был главным ее оружием. Екатерину Медичи, в частности, считают виновницей смерти королевы Жанны Наваррской, матери будущего короля Франции Генриха IV. Причиной смерти, по свидетельствам современников, стал яд, который через надушенные перчатки проник в ее мозг. Вероятнее всего, это был мышьяк.
При короле Людовике XIV отравления продолжали преследовать Францию. Первое и наиболее страшное преступление случилось в Париже и было связано с именем Мари-Мадлен д’Обрэ. Эта миловидная девушка в 1651 году благополучно вышла замуж за маркиза де Бринвиллье и сама стала маркизой. Через восемь лет она до беспамятства влюбилась в некоего кавалерийского офицера по имени Годен де Сент-Круа, которого ее муж на свою беду сам привел в свой дом и познакомил с супругой.
Годен де Сент-Круа был молод, красив и вел себя как профессиональный обольститель. Для 30-летней маркизы он стал своего рода злым демоном, ворвавшимся в ее размеренную жизнь и нарушившим ее мирное течение. Молодая женщина пала под напором чар Годена де Сент-Круа и ничего уже не могла больше с собой поделать. Вскоре их бурная связь перестала быть для кого-либо тайной.
Отец Мари-Мадлен был возмущен происходящим, но никакие увещевания не действовали на опьяненную любовью женщину.
Прошло пять лет, а маркиза де Бринвиллье, в искренности чувств видевшая оправдание любых человеческих слабостей, все еще оставалась под «каблуком» у Годена де Сент-Круа. Банальная и весьма прискорбная ситуация. Отец Мари-Мадлен, желая спасти дочь «из лап коварного злодея», написал донос, по которому Годен де Сент-Круа был задержан и заключен в Бастилию. Произошло это в начале 1665 года.
В Бастилии Годен де Сент-Круа провел около года. В тюремной камере он познакомился с итальянцем по имени Экзили, учеником известного королевского аптекаря и алхимика Кристофера Глазера. Годен де Сент-Круа сделался последователем Экзили, а выйдя на свободу взял его к себе на службу.
Именно после выхода Годена де Сент-Круа на свободу и началась вереница ужасных событий, приведших маркизу де Бринвиллье к печальному концу. 10 января 1666 года в страшных мучениях вдруг неожиданно умер ее отец. Господину д’Обрэ было 66 лет, и парижский доктор, лечивший его, ничем не смог помочь несчастному.
Состояние господина д’Обрэ перешло к его двум сыновьям. Маркизе де Бринвиллье не досталось практически ничего, и отношения с братьями были окончательно испорчены.
15 июня 1670 года вдруг скончался старший брат маркизы Антуан д’Обрэ, а через некоторое время вслед за ним последовал на тот свет и его младший брат. Оба наследника состояния господина д’Обрэ умерли при обстоятельствах, очень похожих на смерть их отца: жар, тошнота, резкие боли в груди и животе, отключение сознания. Тут же возникли подозрения в отравлении, но никаких доказательств никто предоставить не смог, а уровень тогдашней медицины был таков, что с уверенностью диагностировать отравление никто не мог.
Погубил маркизу де Бринвиллье, как это обычно и бывает, случай.
Широко распространенная легенда говорит о том, что ее любовник Годен де Сент-Круа внезапно умер 31 июля 1672 года в собственной лаборатории. Работая над составлением ядовитых веществ, он защищался от их испарений при помощи стеклянной маски. Маска случайно разбилась, «мастер ядов» наглотался смертоносных паров, и смерть его была практически мгновенной. При обыске у него в лаборатории был найден целый арсенал непонятных веществ в пробирках и склянках. Полиция проверила их свойства на животных, и все они погибли.
Связь Годена де Сент-Круа с маркизой де Бринвиллье была для всех столь очевидной, что это происшествие заставило полицию с иной точки зрения посмотреть на все трагические события, происходившие в семействе последней. Кроме того, ужасное признание сделал один из слуг, некий Лашоссе, который сначала служил у Годена де Сент-Круа, а затем перешел на службу в дом д’Обрэ. Он заявил, что это именно он регулярно добавлял яд в воду и вино, подававшиеся господину д’Обрэ, а затем и его сыновьям. Лашоссе добавил, что за это ему была обещана премия в сто пистолей, а также пожизненная гарантия работы в доме Годена де Сент-Круа.
Исполнитель отравлений Лашоссе был незамедлительно казнен, а в доме маркизы де Бринвиллье был произведен тщательный обыск. В результате там были обнаружены такие же ядовитые вещества, как и в лаборатории ее любовника, что неопровержимо доказывало ее вину в убийстве отца и двух братьев. Полиция выдвинула версию, что маркиза таким образом решила отомстить отцу за свою поруганную любовь, а братьев она убила для того, чтобы побыстрее завладеть всем наследством. Но арестовать подозреваемую не удалось, она вовремя успела бежать не только из дома, но и из Франции.
Три года ей удавалось скрываться. Сначала она нашла убежище в Англии, а затем – в Бельгии. Там ее выследили, арестовали и под охраной доставили в Париж. Участь маркизы де Бринвиллье была ужасной: 16 июля 1676 года ее обезглавили на Гревской площади, затем тело ее было сожжено, а прах развеян по ветру.
Это удивительно, но имя маркизы де Бринвиллье встречается в работе Бена Вейдера об отравлении Наполеона на острове Святой Елены, причем встречается в весьма любопытном контексте. По словам канадского ученого, находившийся с Наполеоном на острове Гаспар Гурго однажды обнаружил на столе у Альбины де Монтолон книгу «История маркизы де Бринвиллье».