Глава 14. Вспышки ярости
ЯРОСТЬ #28
Район: Маленькая Гавана
Место: нижняя крыша Оздоровительного центра Уэст-Хейвен
Цель: убить 20 бандитов за 2 минуты
Оружие: снайперская винтовка
Пальмы, голубое небо, поля для гольфа. Октябрьским утром 2002 года у Джека Томпсона не было поводов для грусти. Однако, подъезжая к школе своего сына и провожая ребенка взглядом, он не мог найти себе места. В его голове возникали образы. Дети с оружием. Кровь. Маленькие тела. Падука. «Колумбайн». А теперь еще и вашингтонский снайпер.
За последние несколько недель неизвестный снайпер расстрелял десятерых случайных людей в пригороде Вашингтона, округ Колумбия. Страну сковали страх и ужас, а сообщения о кошмаре поступали из каждого телевизора и компьютера. Все недоумевали, что может быть причиной столь бессмысленного насилия. И вновь Томпсон был готов озвучить свою излюбленную версию: видеоигры.
Неумолимый и целеустремленный Томпсон все искуснее нес свою антивидеоигровую проповедь в массы. Пока снайперы неистовствовали, Томпсон посещал крупнейшие ток-шоу страны. 11 октября он в очередной раз пришел к Мэтту Лауэру на Today Show
[51] и озвучил теорию, что стрелок готовился к этому преступлению в видеоиграх. «Методика убийства одним выстрелом восходит корнями к видеоиграм», – говорил он. Тремя днями позже, в прямом эфире CNN, он уверял, что следователи, решившие искать улики в военном секторе, должны обратить свой взор на видеоигры. «Стогом сена, в котором скрылась эта кошмарная иголка, вполне может оказаться видеоигровое сообщество», – предупреждал он.
22 октября Томпсон завоевал внимание аудитории Фила Донахью
[52].
– Так вы у нас стали экспертом по видеоиграм, верно? – спросил Донахью.
– Боюсь, что да, – стоически ответил Томпсон. – Я же отец 10-летнего ребенка. Всякий раз, когда я отвожу его куда-то, я думаю о том, что рядом может бродить какой-нибудь социопат, тренировавшийся в этих играх.
После поимки снайперов выяснилось, что, согласно показаниям одного из свидетелей, 15-летний
[53] стрелок Ли Бойд Малво действительно учился стрелять в видеоиграх, таких как Halo. «Малво любил играть в снайперском режиме, а Джон Мохаммед показывал ему, как стрелять», – говорил свидетель. Он добавил: «Малво втягивался в игру и очень часто злился, пока играл».
Вернувшись домой, Томпсон быстро написал пресс-релиз. «Алчной индустрии пора ответить за свой беспредел», – сообщал он. Воевать Томпсону было все проще, потому что главный оппонент – разработчики игр – никак не реагировали на его нападки. В это же время в Вашингтоне Даг Ловенштейн, президент Interactive Digital Software Association, с ужасом наблюдал за кампанией Томпсона, но редко выходил в эфир, чтобы ему ответить. «Меня критиковали за то, что я приходил не на все передачи, где появлялся Томпсон, – заявлял впоследствии Ловенштейн. Впрочем, втайне он вел с ним собственную мета-игру. – Я всегда сводил в голове счеты», – вспоминал он.
Он знал, что ставки в этой культурной войне растут, несмотря на отклонение Падукского иска Томпсона и смерть «Акта о защите детей от видеоигрового насилия и секса», который предложил сенатор Бака. В городе Сент-Луис удовлетворили прошение о запрете продаж жестоких видеоигр лицам младше 18 лет, несмотря на протесты представителей индустрии, заявлявших о нарушении Первой поправки. Старший окружной судья США Стивен Лимбо постановил, что игры не являются словом или высказыванием, а значит, защита свободы оных соблюдаться не должна.
Ловенштейн боялся, что стычки с Томпсоном лишь ухудшат ситуацию и дадут адвокату столь необходимую поддержку для будущих судебных разбирательств. «Я знал, чего он от меня хочет: вызвать на публичную дуэль, где можно будет вырвать мои слова из контекста и предъявить юридический иск», – заявлял Ловенштейн. Поэтому он решил откинуться в кресле и наблюдать. Он был не единственным игровым управленцем, сохранявшим молчание. «Никто не хотел вещать с трибуны и попадать в поле зрения Джека», – говорил Ловенштейн.
В результате оставшийся без противников Томпсон упивался свободой и в значительной мере повлиял на мнение общественности о видеоиграх. Превозносимый прессой и окрыленный своими успехами, Томпсон быстро нашел новую цель: Grand Theft Auto. Все произошло на пресс-конференции в битком набитом вашингтонском зале. Дэвид Уолш, глава Национального института по проблемам СМИ и семьи, вместе с сенаторами Либерманом и Колем представлял ежегодный видеоигровой отчет. Они сказали, что это был плохой год для индустрии, – и включили запись. На экране появились кадры из видеоигры: там шаталась машина. Из нее вышла проститутка. Парой секунд позже ее забили битой, оставив умирать в луже собственной крови. Vice City.
– Новая цель большинства жестоких видеоигр – женщины, – говорил Либерман. – Таких [игр] мало, но они чрезвычайно популярны. Они не просто переходят грань дозволенного – они расстреливают ее, жгут напалмом, извращают, изменяют до неузнаваемости, выходят за все допустимые рамки.
– Эти игры невероятно популярны у детей, – добавил Уолш. – Любой, кто скажет, что в эти игры играют лишь взрослые, очевидно, не общается с детьми. Родители в большинстве своем не в курсе проблемы. Скажите, чему Grand Theft Auto: Vice City может научить наших 14-летних ребят?
GTA выводила Томпсона из себя. Секс. Насилие. Еще и в вымышленном Майами: ни много ни мало – его родном городе! Да как они смеют впихивать эту дрянь детям? Он решил нанести ответный удар руками своего сына. Однажды он подошел к Джонни и попросил его об услуге. Томпсон подозревал, что Best Buy, как и другие сети магазинов, продавала игру детям, несмотря на рейтинг М, и хотел это доказать. «Сейчас, Джонни, будет полезно узнать, – говорил он, – действительно ли продавцы Best Buy, которые, по их словам, являются самыми ярыми поборниками морали, не продают игру детям».
Томпсон приехал на парковку Best Buy и дал Джонни 60 долларов на покупку игры. Он взял в руки камеру и сказал, что будет ждать сына у выхода. Томпсон расположился у стеклянной двери и смотрел, как сын заходит в магазин. Он взял камеру и поднес видоискатель к глазу. Его палец замер на кнопке «Запись». Он ждал, глядя на то, как люди гуляют по магазину и подходят к кассам, чтобы расплатиться и выйти на улицу, навстречу пеклу Майами. Ждал, пока не увидел, как его сын подходит к кассиру с черной пластмассовой коробкой в руке.
Томпсон начал запись, приблизил изображение и увидел искомое: логотип Grand Theft Auto строчными буквами и неоновый розовый подзаголовок, Vice City. Он пригнулся еще ниже – как раз так, чтобы было удобно заснять куплю-продажу. Он чувствовал, как к горлу подступает ком, а сердце вырывается из груди. Сын передал продавцу коробку. Тот посмотрел на мальчика. Потом взял деньги и продал ему игру. Попался! «Всем известно, о чем эта игра, и из-за ее сексуального содержания у них будут проблемы», – сказал Томпсон Джонни.