Миллион мелких осколков - читать онлайн книгу. Автор: Джеймс Фрей cтр.№ 75

Она улыбается.

Меня зовут Софи, я алкоголичка и наркозависимая.

Все говорят – привет, Софи. Человек, который сидит рядом с ней, улыбается и говорит.

Меня зовут Тони, я муж алкоголички.

Все говорят – привет, Тони, и знакомство продолжается по кругу. Мать героинового наркомана, метамфетаминовый наркоман, жена крэкового наркомана, алкоголик, сын и дочь алкоголички, викодиновый наркоман, беременная жена крэкового наркомана. Полный набор родственных связей и видов зависимости. После знакомства нам предлагают перейти к вопросам. Поначалу все молчат. Смотрят в пол, разглядывают собственные ногти, поглядывают друг на друга, растерянно вздыхают. На лицах смущенные улыбки. Через несколько минут человек, который представился как метамфетаминовый наркоман, спрашивает, сколько времени будет продолжаться сессия. Все смеются. Женщина, которая представилась как жена алкоголика, задает тот же самый вопрос. Сколько времени это будет продолжаться? Софи улыбается и спрашивает – о чем она, об алкоголизме? Женщина кивает и говорит – да. Софи отвечает, что зависимость продолжается до конца жизни. До конца жизни.

После этого вопросы сыплются один за другим. Каково это – впасть в такую ужасную зависимость. Что чувствуешь при этом. Ведь человек понимает, что он причиняет вред себе и другим, и все же не может остановиться. Что чувствуешь, когда хочется принять дозу. Потребность, голод, всеобъемлющий голод, неуправляемый голод, невообразимый голод. Что чувствуешь, когда примешь дозу. После кошмара наступает облегчение, а потом голод усиливается. Почему не удается завязать. Не знаю. Почему не удается завязать. Не знаю. Почему не удается завязать. Не знаю. Встречаются вопросы попроще, технического характера. Что такое крэк, как его употребляют. Крэк – это смесь солей кокаина с пищевой содой, выглядит как белые неровные кристаллы. Мы его курим через пайп – изогнутую металлическую трубку. Где вы берете героин и сколько он стоит. Героин покупают у барыги, стоит очень дорого. Что такое мет и как его делают. Мет – это стимулятор, его делают из противоастматического лекарства под названием эфедрин, из формальдегида и пищевой соды, иногда с добавкой удобрения. Как он действует. Похищает душу, убивает желание и потребность есть, спать, соблюдать правила гигиены. Наркоманы и алкоголики отвечают на вопросы честно, прямо. Никаких вопросов мы не задаем. Нам заранее известно, что ответят наши родственники. Мы отравили им жизнь. Мы испортили им каждый божий день. Мы их самый страшный ночной кошмар. Они не знают, что с нами поделать. Мы камнем висим у них на шее. Они не знают, что с нами поделать. Мы камнем висим у них на шее. Они не знают, что с нами поделать.

В конце сессии Софи просит всех взяться за руки. Между нами уже наметилось взаимное доверие, и мы охотно откликаемся. Вместе с ней мы декламируем стихотворение, которое она называет Молитвой о ясности ума. Она произносит строку – мы повторяем. Боже, пошли мне ясность ума, чтобы принимать то, что я не могу изменить, мужество изменить то, что я могу изменить, и мудрость, чтобы отличать одно от другого. Она улыбается, мы улыбаемся, все улыбаются. После того как заканчиваем произносить молитву, она просит нас повторить ее. Боже, пошли мне ясность ума, чтобы принимать то, что я не могу изменить, мужество изменить то, что я могу изменить, и мудрость, чтобы отличать одно от другого. Она просит нас повторять снова и снова.

Софи встает, все тоже. Она говорит нам, что сессия завершилась, и все начинают обниматься. Объятия укрепляют связь, врачуют раны, выражают признательность, заражают пониманием и передают сочувствие. После объятий Софи открывает дверь, и мы расходимся, улыбаясь и смеясь, самочувствие у всех стало гораздо лучше, чем до сессии. Все говорят – до свидания, спасибо, до свидания, спасибо.

Пациенты направляются через коридоры в столовую. Мы идем все вместе, компанией. Мужчины разговаривают с мужчинами, женщины с женщинами. Это светская болтовня, обычный разговор вроде – откуда вы, сколько времени здесь, какой наркотик принимаете. Разговор продолжается и в стеклянном коридоре, и в очереди за едой, и когда мы выбираем еду.

Прерывается разговор, только когда наступает момент решать, куда сесть. Почти все выискивают пустой стол. Остальные пациенты пока не пришли, так что выбрать есть из чего. Я выбираю стол так, чтоб даже соседние пустовали, и сажусь. Ем медленно. Жую тщательно. Не обращаю внимания на то, что во рту. После нескольких проглоченных кусков это не имеет значения. Все едино на вкус. Вилкой в тарелку, вилкой в рот. Прожевать. Все едино на вкус. Моя тарелка пуста. Подтягиваются остальные пациенты, столовая наполняется людьми. Я поднимаюсь с подносом, ставлю его на конвейер, выхожу. Возвращаюсь в отделение, захожу в палату. Нужно привести себя в порядок перед встречей с родителями. Подготовиться. Максимально успокоиться, чтобы потом контролировать Ярость, которая появится, я знаю. Меня успокаивает Лилли, но сейчас ее нет со мной. Еще меня успокаивает свежий воздух. Маленькая книжечка про Дао тоже успокаивает, и она лежит рядом с кроватью. Сажусь на кровать, открываю книжку наугад, начинаю читать.

Глава пятнадцать. Будь осторожен, словно идешь по тонкому льду, будь бдителен, как воин на вражеской земле. Будь почтителен, словно гость, и текуч, как поток. Сохраняй форму, как деревянный брус, и будь податлив, как стекло. Ничего не ищи и не требуй. Будь терпелив, дождись, пока вся грязь осядет и вода станет прозрачной. Будь терпелив и жди. Вся грязь осядет. Твоя вода станет прозрачной.

Глава шестьдесят три. Действуй через недеяние, работай без усилия, думай о великом как о малом. Многое состоит из немногого. Преодоление трудного начинается с легкого, великое образуется из малого. Не хватай, и обретешь, относись к любому делу, как к трудному, и не испытаешь трудности. Не цени удобство, и будешь всегда пребывать в удобстве.

Глава семьдесят девять. Поражение – это новая возможность. Если порицаешь других, конца порицанию не будет. Исполняй свои обязательства, исправляй свои ошибки. Делай, что должно, и двигайся вперед. Не требуй ничего, отдавай все. Не требуй ничего, отдавай все.

Глава двадцать четыре. Кто поднялся на цыпочки, тот не устоит. Кто быстро бежит, тот не продвинется далеко. Кто сам выставляет себя на свет, тот не блестит. Кто себя хвалит, тот не добудет славы. Кто себя ищет, тот себя потеряет. Не пытайся управлять другими. Просто будь и позволь им быть.

Чтение этой книги успокаивает меня само собой, заполняет пробелы в понимании, как жить дальше. Управляй, отказавшись от давления, решай проблемы, не считая их проблемами. Относись к ним, к себе и к миру с терпением, простотой, состраданием. Позволь всему быть, позволь себе быть, позволь миру быть и все принимай как есть. Вот и все. Не больше. Не меньше. Не больше. Не меньше.

Я готов. Я спокоен. Я все приму, что мне предстоит. Выхожу из палаты. Родители ждут меня в другом конце клиники.

Иду через коридоры. Взгляд направлен вперед, но ни на чем не задерживается. Каждый шаг – только шаг и ничего больше, способ попасть из одного места в другое. Из-за поворотов до меня доносятся звуки. Каждый звук только звук и ничего больше. Книжка про Дао сказала мне то, в чем я нуждался, и я услышал ее. Книжка про Дао научила меня тому, в чем я нуждался, и я усвоил урок. Каждый звук только звук.