— Да, — со вздохом согласился мистер Саттертуэйт. — Готовы
сцепиться, словно собаки за кость. Что ж, вероятно, это неизбежно! Так было во
все времена, и так будет. А жаль! Ведь красота…
Он умолк. Красота для мистера Саттертуэйта всегда была
непостижимым чудом, но говорить сейчас об этом чуде он не мог. Он поднял глаза
на мистера Кина, и тот без тени иронии кивнул в ответ.
И они отправились на свои места. Начался второй акт. Когда
занавес упал в последний раз, мистер Саттертуэйт оживленно повернулся к своему
другу.
— Сегодня сыровато, правда? Я на машине. Позвольте вас,
гм-м.., куда-нибудь подвезти.
В этом трогательном «куда-нибудь» проявилась природная
деликатность мистера Саттертуэйта. Предложи он подвезти мистера Кина «домой»,
тот, пожалуй, мог бы заподозрить в нем излишнее любопытство: ведь сам он ни о
себе, ни о своем доме никогда ничего не рассказывал. Просто поразительно, как
мало мистер Саттертуэйт о нем знал!
— Но, — может быть, вы тоже на машине? — тактично
предположил он.
— Нет, — сказал мистер Кин. — Я не на машине.
— Ну, тогда…
Но мистер Кин покачал головой.
— Благодарю вас, — сказал он, — но я предпочитаю добираться
самостоятельно. К тому же, — добавил он, загадочно улыбнувшись, — случись что,
действовать ведь придется вам, а не мне. Еще раз спасибо — и доброй ночи! Как
видите, опять нам с вами пришлось вместе смотреть драму.
Он так быстро ушел, что мистер Саттертуэйт не успел ничего
возразить, но в душе почтенного джентльмена зародилось смутное беспокойство.
Что за драму имел в виду мистер Кин? «Pagliacci»? Или… другую?
Мастере, шофер мистера Саттертуэйта, обычно поджидал хозяина
на одной из близлежайших улиц: мистер Саттертуэйт не любил ждать, пока
рассосется толпа перед театром. И сегодня он, как всегда, свернул за угол и
быстро пошел в ту сторону, где должна была стоять его машина. Впереди него шли
мужчина с девушкой — мистер Саттертуэйт узнал их без труда… Неожиданно рядом с
ними появился третий.
Все произошло в одну минуту. Разгневанный мужской голос.
Другой голос — оскорбленный, протестующий. И — драка. Удары, тяжелое
прерывистое дыхание, опять удары, величественная фигура полицейского,
возникшего невесть откуда… Мистер Саттертуэйт быстро догнал девушку, в испуге
прижавшуюся к стене.
— Разрешите, — сказал он. — Вам не следует здесь оставаться.
Взяв девушку под руку, он быстро повел ее по улице. Уходя,
она оглянулась.
— Может, мне лучше… — неуверенно начала она. Мистер
Саттертуэйт покачал головой.
— Не нужно вмешиваться, это может оказаться для вас весьма
неприятным испытанием. Вас, вероятно, попросят проследовать вместе с ними в
полицейский участок. Думаю, ни один из ваших… друзей не хотел бы этого.
Он остановился:
— Вот моя машина. Если позволите, я с удовольствием отвезу
вас домой.
Какое-то время девушка колебалась, испытующе глядя на
мистера Саттертуэйта, но несомненная респектабельность немолодого джентльмена
ее убедила.
— Благодарю вас, — сказала она, садясь в машину. Мастере
придержал перед нею дверцу. Выяснив, куда ехать, — девушка назвала адрес в
Челси, — мистер Саттертуэйт сел рядом с нею на заднем сиденье.
Видя, что девушка погружена в себя и не очень расположена к
беседе, он тактично молчал — он вообще не любил навязываться. Вскоре, однако,
она повернулась к нему и заговорила сама.
— И зачем люди делают столько глупостей! — произнесла она в
сердцах.
— Да, бывает, — согласился мистер Саттертуэйт. Его
невозмутимость помогла девушке прийти в себя. Ей, видимо, очень нужно было
выговориться, и она продолжала:
— Я ведь совсем этого не хотела… Ну вот, послушайте, как
получилось. Мы с мистером Истни давно уже дружим — с самого моего приезда в
Лондон. Он ужасно много времени и сил посвятил моему голосу, кое с кем меня
познакомил и вообще столько для меня сделал, что, ей-богу, всего и не
перечесть. Музыку он просто обожает! Я так ему благодарна за то, что он
пригласил меня сегодня в оперу, — я ведь понимаю, что для него это весьма
ощутимые расходы. А потом к нам подошел мистер Берне и заговорил. Ей-богу же,
он ничего такого не сказал, но Фил — ну, то есть мистер Истни — вдруг весь как
будто ощетинился. И что он так на него взъелся — ума не приложу! В конце
концов, у нас же тут свободная страна! А мистер Берне вообще всегда со всеми
вежлив!.. А после, когда мы уже шли к подземке, он опять нас догнал и хотел
пойти с нами, но не успел и двух слов сказать, как Филип вдруг ни с того ни с
сего набросился на него с кулаками… Ах, как мне все это неприятно!
— Правда? — с невинным видом спросил мистер Саттертуэйт.
Девушка смутилась, но не сильно. По всей видимости, она не
была закоренелой кокеткой. Некое приятное волнение оттого, что из-за нее
дерутся мужчины, ей, конечно, не чуждо, размышлял мистер Саттертуэйт, и это
вполне естественно — однако досада и беспокойство, кажется, тоже несомненно
имеют место. Ситуация прояснилась в следующую минуту, когда, без видимой связи
с предыдущим, она вдруг сказала:
— Надеюсь, он не сделал ему слишком больно. «Интересно, —
улыбаясь в темноте, подумал мистер Саттертуэйт, — кто „он“ и кому „ему“?»
Желая проверить собственные догадки, он уточнил:
— Простите, вы надеетесь, что мистер… Истни не сделал
слишком больно мистеру Бернсу?
Она кивнула.
— Ну да. Господи, какой кошмар! Хоть бы узнать, чем там у
них кончилось!..
Машина подъехала к ее дому.
— У вас есть телефон? — спросил он.
— Да.
— Если хотите, я могу все выяснить, а потом вам позвоню.
Лицо девушки прояснилось.
— Ах, как хорошо! Вы так добры!.. Если только это вас не
очень затруднит…
— О, нисколько!
Еще раз его поблагодарив, девушка назвала свой номер.
— Меня зовут Джиллиан Уэст, — чуть стесняясь, добавила она.
Пока мистер Саттертуэйт, облеченный новым поручением, ехал
по ночному Лондону, на губах его играла загадочная улыбка.
«Да, вот вам и „овал лица, изгиб бровей“, — думал он про
себя.
Однако обещание свое он выполнил.
В следующее воскресенье после обеда мистер Саттертуэйт
отправился в Кью-Гарденс «на рододендроны
[56]
». Однажды, давным-давно
(бесконечно давно, как казалась ему самому), он с одной молодой особой приехал
в Кью-Гарденс «на колокольчики» Накануне он очень тщательно продумал, как,
какими словами он будет просить означенную молодую особу стать его женой. Но в
тот самый момент, когда он в сотый раз мысленно повторял эти самые слова и,
вследствие этого, несколько рассеянно отвечал на восклицания спутницы по поведу
цветущих колокольчиков, случилось нечто непредвиденное. Молодая особа вдруг
прервала свои ботанические восторги и призналась мистеру Саттертуэйту — как
истинному другу — в своей любви к другому! Мистеру Саттертуэйту пришлось спешно
отложить отрепетированную речь и выудить из глубин собственной души самое
искреннее и бескорыстное участие.