При виде кормящих матерей я вновь ощущал потребность в
молоке. Но я знал, что груди этих женщин полны отнюдь не ведьминским молоком,
которое я вытягивал из материнских сосков. Их молоко не обладало нужной мне
силой. Впрочем, я уже вырос. Рост мой продолжал увеличиваться даже во время
путешествия. И для всего мира я был высоким, красивым и крепким юношей лет
двадцати.
Хотя душу мою порой посещали сомнения, я решил не открывать
своим спутникам правды. Что бы ни случилось, думал я, мне лучше держать язык за
зубами. Зачем нарушать очарование столь приятного пути? Ведь все вокруг так
прекрасно: поля, виноградники, оливковые рощи и ласковое южное солнце, щедро
согревающее землю своими лучами.
Город Ассизи стоял на возвышении, так что еще издали его
можно было разглядеть во всей красе. Окрестности города, приветливые и зеленые,
совсем не походили на холодные скалы и заснеженные горные вершины, окружавшие
Доннелейт.
День ото дня воспоминания о Доннелейте становились все более
расплывчатыми и туманными. Я понимал, что, если в ближайшее время не обучусь
писать и не изложу тайнописью все произошедшее со мной, прошлое может стереться
из моей памяти. Повторяю, порой я сам уже с трудом верил, что случившееся было
явью, а не сном.
Но вернемся к нашему прибытию в Ассизи. Мы подошли к
городским воротам в разгар дня. Войдя в город, мы сразу направились в дальний
его конец, к базилике святого Франциска. То было впечатляющих размеров
сооружение, красота которого не имела ничего общего с холодным величием собора
в Доннелейте. Арки базилики оказались не остроконечными, а круглыми, а со стен
глядели многочисленные изображения святого Франциска, выполненные столь
искусно, что выглядели живыми. У одной из стен находилась гробница святого, к
которой ежедневно приходили толпы паломников — точно так же, как к гробнице
святого Эшлера в далекой Шотландии.
Люди обходили вокруг гробницы, массивного каменного
надгробия, лишенного каких-либо украшений, возлагали на камень руки, целовали
его и громко просили святого Франциска даровать им исцеление от недугов,
утешение от скорбей, заступиться за них перед Всемогущим Господом.
Я тоже возложил руку на саркофаг и обратился с молитвой к
святому Франциску, который давно стал для меня живым человеком, реальной личностью,
облаченной в романтические покровы.
— Святой Франциск, — едва слышно прошептал
я. — Я здесь. Я пришел к тебе. Пришел, дабы вступить в твое братство. Ты
знаешь, я послан в этот мир, дабы тоже стать святым.
Стоило мне произнести эти слова — и душа исполнилась
гордости и благодати. Никто из окружающих не ведал моей тайны. Никто не знал,
что настанет день, когда я с благословения святого Франциска вернусь в
Шотландию и буду наставлять людей на путь истинный, спасая их души для вечного
блаженства. Никто не догадывался, что, несмотря на внешнее свое смирение, я
способен достичь великих свершений.
Но я не мог не гордиться предстоящим мне великим поприщем. И
в то же время сознавал, что гордыня и святость — вещи несовместные.
«Если ты вознамерился стать святым, ты должен очистить свою
душу от скверны, — сказал я себе. — Возьми за образец для подражания
святого Франциска, членов его братства и других святых, о которых они тебе
рассказывали. Забудь о своих честолюбивых намерениях. Ибо истинный святой не
должен притязать на святость. Удел святого — служить Христу. Господь может
вознести тебя, а может низвергнуть в прах. Будь готов безропотно принять Его
волю».
Но, хотя в молитве я исповедался перед самим собой и
предостерег самого себя от заблуждений, уверенность в собственном высоком
предназначении не оставляла меня. Я знал, мне уготовано засиять столь же ярко,
как сияло изображение святого Эшлера в витражном окне.
Я провел у гробницы несколько блаженных часов, впитывая в
себя благоговейный восторг тех, кто припадал к каменному надгробию, и упиваясь
этим восторгом. Молитвенный пыл, который охватывал паломников в этом священном
месте, я ощущал столь же пронзительно, как и музыку. Теперь я со всей
очевидностью убедился в том, что наделен повышенной восприимчивостью, или, как
выразились бы сегодня, сенсетивностью. Причем присущее мне свойство
распространялось не только на музыку, но на все звуки. Трели и щебетание птиц,
гул человеческих голосов, интонации речи, случайные созвучия, в ней
возникающие, — все это неодолимо очаровывало меня. Как-то раз мне довелось
встретить человека, речь которого была полна аллитераций; он так заворожил
меня, что я впал в подобие гипнотического транса.
Но в базилике, около гробницы меня пленили исступленные и
жаркие молитвы, страстная сила веры, которую пробуждал святой Франциск в душах
людей, прибегающих к нему за помощью и утешением.
В тот же день спутники мои отвели меня в Карсери, удаленное
от шумных городских улиц место, где Франциск и его первые последователи вели
уединенную жизнь. Там еще сохранились кельи, в которых скрывались от мирских
забот отшельники. Я любовался прекрасным видом на окрестные поля, виноградники
и рощи и думал о том, что по этой земле ступали ноги святого Франциска. Здесь
он возносил Господу свои молитвы.
Теперь я оставил даже мысль о побеге, об измене уготованному
мне уделу. Бедность, смирение, воздержание, на которые я обрекал себя в
будущем, ничуть не страшили меня. Меня тревожило другое: собственные тайные
притязания. Я боялся, что легенда о святом Эшлере, питавшая мою гордыню,
постепенно разъест и разрушит душу.
Джентльмены, позвольте мне сделать паузу в своем рассказе и
обратить ваше внимание на одну весьма важную подробность. В Италии я провел
никак не меньше двадцати лет, и все это время жил среди монахов-францисканцев.
Сколько в точности лет я прожил в этой благословенной стране? Не знаю. Ибо
никогда не считал проходившие года. Одно могу сказать: меньше тридцати трех.
Это знаменательное число, соответствующее возрасту Христа, не стерлось бы из
моей памяти.
Я сказал вам об этом, чтобы вы уяснили следующие
обстоятельства. Во-первых, я ничуть не стремился вернуться в Доннелейт,
понимая, что время для этого еще не настало. Во-вторых, на протяжении всего
периода, проведенного в Италии, тело мое почти не менялось, оставаясь юношески
сильным, крепким и гибким. Конечно, кожа моя несколько огрубела, утратила
младенческую гладкость, на лице пролегли морщины, которых, впрочем, было
немного. В остальном… я не претерпел никаких физических изменений.
Я хочу, чтобы вы поняли — ведя аскетичную и полную
ограничений жизнь монаха-францисканца, я был абсолютно счастлив. Мне казалось,
именно эта жизнь наиболее полно отвечает моей природе, сокровенным моим
помыслам и желаниям.