— Ну, так вот… — заговорил художник, немного помолчав. —
Месяца два назад мне пришлось быть на рауте у леди Брэндон. Ведь нам, бедным
художникам, следует время от времени появляться в обществе, хотя бы для того,
чтобы показать людям, что мы не дикари. Помню твои слова, что во фраке и белом
галстуке кто угодно, даже биржевой маклер, может сойти за цивилизованного
человека.
В гостиной леди Брэндон я минут десять беседовал с
разряженными в пух и прах знатными вдовами и с нудными академиками, как вдруг
почувствовал на себе чей-то взгляд. Я оглянулся и тут-то в первый раз увидел
Дориана Грея. Глаза наши встретились, и я почувствовал, что бледнею. Меня
охватил какой-то инстинктивный страх, и я понял: передо мной человек настолько
обаятельный, что, если я поддамся его обаянию, он поглотит меня всего, мою душу
и даже мое искусство. А я не хотел никаких посторонних влияний в моей жизни. Ты
знаешь, Генри, какой у меня независимый характер. Я всегда был сам себе хозяин…
во всяком случае, до встречи с Дорианом Греем. Ну а тут… не знаю, как и
объяснить тебе… Внутренний голос говорил мне, что я накануне страшного перелома
в жизни. Я смутно предчувствовал, что судьба готовит мне необычайные радости и
столь же изощренные мучения. Мне стало жутко, и я уже шагнул было к двери,
решив уйти. Сделал я это почти бессознательно, из какой-то трусости. Конечно,
попытка сбежать не делает мне чести. По совести говоря…
— Совесть и трусость, в сущности, одно и то же, Бэзил.
«Совесть» — официальное название трусости, вот и все.
— Не верю я этому, Гарри, да и ты, мне думается, не веришь…
Словом, не знаю, из каких побуждений, — быть может, из гордости, так как я
очень горд, — я стал пробираться к выходу. Однако у двери меня, конечно,
перехватила леди Брэндон. «Уж не намерены ли вы сбежать так рано, мистер
Холлуорд?» — закричала она. Знаешь, какой у нее пронзительный голос!
— Еще бы! Она — настоящий павлин, только без его красоты, —
подхватил лорд Генри, разрывая маргаритку длинными нервными пальцами.
— Мне не удалось от нее отделаться. Она представила меня
высочайшим особам, потом разным сановникам в звездах и орденах Подвязки и
каким-то старым дамам в огромных диадемах и с крючковатыми носами. Всем она
рекомендовала меня как своего лучшего друга, хотя видела меня второй раз в жизни.
Видно, она забрала себе в голову включить меня в свою коллекцию знаменитостей.
Кажется, в ту пору какая-то из моих картин имела большой успех, — во всяком
случае, о ней болтали в грошовых газетах, а в наше время это патент на
бессмертие.
И вдруг я очутился лицом к лицу с тем самым юношей, который
с первого взгляда вызвал в моей душе столь странное волнение. Он стоял так
близко, что мы почти столкнулись. Глаза наши встретились снова. Тут я
безрассудно попросил леди Брэндон познакомить нас. Впрочем, это, пожалуй, было
не такое уж безрассудство: все равно, если бы нас и не познакомили, мы
неизбежно заговорили бы друг с другом. Я в этом уверен. Это же самое сказал мне
потом Дориан. И он тоже сразу почувствовал, что нас свел не случай, а судьба.
— А что же леди Брэндон сказала тебе об этом очаровательном
юноше? — спросил лорд Генри. Я ведь знаю ее манеру давать беглую характеристику
каждому гостю. Помню, как она раз подвела меня к какому-то грозному
краснолицему старцу, увешанному орденами и лентами, а по дороге трагическим
шепотом — его, наверное, слышали все в гостиной — сообщала мне на ухо самые
ошеломительные подробности его биографии. Я просто-напросто сбежал от нее. Я
люблю сам, без чужой помощи, разбираться в людях. А леди Брэндон описывает
своих гостей точь-в-точь как оценщик на аукционе продающиеся с молотка вещи:
она — либо рассказывает о них самое сокровенное, — либо сообщает вам все, кроме
того, что вы хотели бы узнать.
— Бедная леди Брэндон! Ты слишком уж строг к ней, Гарри, —
рассеянно заметил Холлуорд.
— Дорогой мой, она стремилась создать у себя «салон», но
получился попросту ресторан. А ты хочешь, чтобы я ею восхищался? Ну, бог с ней,
скажи-ка мне лучше, как она отозвалась о Дориане Грее?
— Пробормотала что-то такое вроде: «Прелестный мальчик… мы с
его бедной матерью были неразлучны… Забыла, чем он занимается… Боюсь, что
ничем… Ах да, играет на рояле… Или на скрипке, дорогой мистер Грей?» Оба мы не
могли удержаться от смеха, и это нас как-то сразу сблизило.
— Недурно, если дружба начинается смехом, и лучше всего,
если она им же кончается, — заметил лорд Генри, срывая еще одну маргаритку.
Холлуорд покачал головой.
— Ты не знаешь, что такое настоящая дружба, Гарри, — сказал
он тихо. — Да и вражда настоящая тебе тоже незнакома. Ты любишь всех, а любить
всех — значит не любить никого. Тебе все одинаково безразличны.
— Как ты несправедлив ко мне! — воскликнул лорд Генри.
Сдвинув шляпу на затылок, он смотрел на облачка, проплывавшие в бирюзовой
глубине летнего неба и похожие на растрепанные мотки блестящего шелка. — Да,
да, возмутительно несправедлив! Я далеко не одинаково отношусь к людям. В
близкие друзья выбираю себе людей красивых, в приятели — людей с хорошей
репутацией, врагов завожу только умных. Тщательнее всего следует выбирать
врагов. Среди моих недругов нет ни единого глупца. Все они — люди мыслящие,
достаточно интеллигентные и потому умеют меня ценить. Ты скажешь, что мой выбор
объясняется тщеславием? Что ж, пожалуй, это верно.
— И я так думаю, Гарри. Между прочим, согласно твоей схеме,
я тебе не друг, а просто приятель?
— Дорогой мой Бэзил, ты для меня гораздо больше, чем «просто
приятель».
— И гораздо меньше, чем друг? Значит, что-то вроде брата, не
так ли?
— Ну, нет! К братьям своим я не питаю нежных чувств. Мой
старший брат никак не хочет умереть, а младшие только это и делают.
— Гарри! — остановил его Холлуорд, нахмурив брови.
— Дружище, это же говорится не совсем всерьез. Но,
признаюсь, я действительно не терплю свою родню. Это потому, должно быть, что
мы не выносим людей с теми же недостатками, что у нас. Я глубоко сочувствую
английским демократам, которые возмущаются так называемыми «пороками высших
классов». Люди низшего класса инстинктивно понимают, что пьянство, глупость и
безнравственность должны быть их привилегиями, и если кто-либо из нас страдает
этими пороками, он тем самым как бы узурпирует их права. Когда бедняга Саусуорк
вздумал развестись с женой, негодование масс было прямо-таки великолепно. Между
тем я не поручусь за то, что хотя бы десять процентов пролетариев ведет
добродетельный образ жизни.
— Во всем, что ты тут нагородил, нет ни единого слова, с
которым можно согласиться, Гарри! И ты, конечно, сам в это не веришь.