***
В чемпионатах Малой лиги команда – хозяин поля определяется
подброшенной монетой. Дэйву обычно всегда везло, и он выигрывал, однако на этот
раз он не сумел угадать, и «Бангор-Уэст» становится командой гостей. Иногда,
однако, даже неудача идет на пользу, и сегодня это один из таких дней. Причиной
этого становится Ник Тарцаскос.
На протяжении сезона, длящегося шесть недель, искусство
игроков улучшилось, а в некоторых случаях улучшилось не только искусство, но и
отношение к игре. Ник начал играть в первых матчах, сидя в конце скамейки, хотя
доказал свое мастерство защитника и немалый потенциал подающего. Постепенно он
начинает верить в себя, и теперь Дэйв готов ввести его в стартовый состав. –
Ник понял наконец, что остальные парни не будут ворчать, если он уронит мяч или
промахнется, – говорит Сен-Пьер. – Для такого мальчика, как Ник, это имеет
большое значение.
Сегодня Ник посылает третий бросок в центральное ноле,
далеко от «базы дома». Это сильный, резкий удар, и мяч, поднявшись над
ограждением, исчезает вдали, прежде чем центральный полевой игрок успевает
повернуться и посмотреть на него, не говоря уже о том, чтобы отбежать назад и
поймать. Когда Ник Тарцаскос обегает вторую базу и медленной трусцой бежит к
«базе дома», болельщики, стоящие позади защитной сетки, становятся свидетелями
редкого зрелища: Ник улыбается. Когда он пересекает «базу дома» и товарищи по
команде, удивленные и счастливые, обнимают и поздравляют его, он даже смеется.
Ник спускается в траншею, и Нил хлопает его по спине, а Дэйв Мэнсфилд крепко
обнимает.
Ник завершил то, что начал Дэйв, который старался ободрить
команду и поднять ее дух: теперь мальчишки готовы к борьбе и полностью
пробудились от летаргического состояния, охватившего их в результате
длительного ожидания. Мэтт Кинни позволяет пробежать до первой базы Карлу
Каньону, тому самому, что начал выводить из игры Стэнли Стерджиса.
Затем Каньон перебегает на вторую базу, из-за случайного
броска достигает третьей и оказывается на «базе дома» благодаря еще одному
случайному броску. Это кажется почти невероятным повторением его первых подач в
игре против «Белфаста». Кинни играет сегодня не так хорошо, как обычно, но
пробежка Каньона оказывается единственной для «Льюистона» в первой смене.
Это очень неудачно для них, потому что «Бангор» начинает
отлично подавать во второй смене.
Оуэн Книг делает далекую одиночную подачу, Артур Дорр
следует его примеру; Майк Арнольд протягивает руку, когда кэтчер «Льюистона»
Джейсон Огер подхватывает отскочивший мяч и промахивается, бросая его на первую
базу.
Кинг пользуется этой ошибкой и снова выводит «Бангор» вперед
– 2: 1.
До шестой смены клевер с четырьмя листиками продолжает
приносить удачу. Когда «Льюистон» начинает подавать и болельщики «Бангора»
надеются, что это их последний шанс, «Льюистон» проигрывает 1: 9. Карлтон
Каньон подает и при плохой подаче успевает сделать пробежку ко второй базе.
Второй подающий «Льюистона» Райан Стреттон также подает плохо, но успевает
совершить пробежку. Болельщики «Бангора» затихают, несмотря на то, что только
что восторженно приветствовали своих ребят.
Трудно победить команду, которая опережает другую на восемь
очков, трудно, но возможно. Все эти жители из северной части Новой Англии
являются поклонниками профессиональной команды «Ред-сокс». Они были свидетелями
того, как подобное случалось много раз.
Билл Парадно еще больше расстреливает болельщиков «Бангора»,
сделав сильную подачу в центр поля. Каньон и Стреттон успевают вернуться на
«базу дома». Счет становится 9: 3. Болельщики «Бангора» нервно переминаются с
ноги на ногу и беспокойно посматривают друг на друга.
Неужели победа действительно может ускользнуть от нас в
самом конце игры, говорят их взгляды. Ответ на этот вопрос очевиден: конечно,
может, бывало и не такое. В Малой лиге может случиться что угодно, и часто
случается.
Но не на этот раз. «Льюистон» добивается успеха еще один
раз, и на этом все кончается. Нойес, трижды успешно подававший в игре против
Стерджиса, в третий раз хорошо подает сегодня и выбывают. Огер, кэтчер
«Льюистона», бросает сильный мяч в сторону игрока «Бангора» у второй базы
Роджера Фишера. В начале смены Роджер неудачно принял мяч Карла Каньона и
открыл этим дверь для временного успеха «Льюистона», но на этот раз он легко
принимает летящий к нему мяч и перебрасывает его Оуэну Кингу на первой базе.
Огер двигается медленно, и бросок Кинга точен. В результате игра заканчивается
двойным розыгрышем 6-4-3. Такое редко случается в матчах Малой лиги, где
расстояние между базами всего шестьдесят футов, но ведь сегодня Роджер нашел
клевер с четырьмя листиками. Если вам так уж хочется объяснить победу
«Бангора», то вполне можно отнести ее за счет этого. Но как ни объясняв их
выигрыш, парни из «Бангор-Уэста» выиграли еще один матч со счетом 9: 4.
Завтра им предстоит игра с гигантами из «Йорка».
Наступает 5 августа 1989 года, и в штате Мэн только двадцать
девять мальчишек все еще играют в бейсбол Малой лиги – четырнадцать в команде
«Бангор-Уэст» и пятнадцать в команде «Йорк». День почти похож на предыдущий:
жаркий, душный, туманный, вот-вот пойдет дождь. Матч должен начаться в половине
первого, но снова разверзаются небеса, и к одиннадцати часам начинает казаться,
что игра будет – должна быть – отменена. Дождь льет как из ведра.
На этот раз Дэйв, Нил и Сен не хотят рисковать. Ни одному из
них не понравилось унылое настроение парней, когда они накануне вернулись после
поспешно организованной экскурсии, и у них нет ни малейшего желания повторять
ее. Ни один из них не рискует полагаться на убеждения или на клевер с четырьмя
листиками. Если игра состоится – а телевидение обладает способностью настоять
на своем, какой бы плохой ни была погода, – она будет решающей. Победители
поедут в Бристоль, побежденные – домой.
Поэтому караван микроавтобусов и автомобилей с тренерами и
родителями за рулем поспешно выстраивается в поле за фабрикой кока-колы и
направляется за десять миль в крытый игровой зал Университета штата Мэн,
здание, похожее на огромный амбар. Нил и Сен проводят с ними предигровую
тренировку, причем такую напряженную, что парни взмокли от пота. Дэйв
договорился, что и команда «Йорк» сможет воспользоваться тренировочным залом, и
когда команда «Бангор» уезжает на стадион, игроки «Йорка» в своей щегольской
синей форме входят в зал.
К трем часам дождь ослаб и всего лишь моросит. Работники
стадиона принимают отчаянные меры, стараясь привести поле в игровое состояние.
Вокруг поля высятся пять телевизионных платформ. На соседней площадке для
стоянки автомобилей расположился огромный автобус с надписью «МЭН БРОДКАСТИНГ
СИСТЕМ».
Толстые пучки кабелей, скрепленные изоляционной лентой,
протянулись от всех пяти платформ и от переносной будки комментатора к
автобусу. Одна дверь открыта, и видно, что внутри светится множество
телевизионных экранов. Команда «Йорк» еще не вернулась с разминки в
тренировочном зале. Игроки «Бангор-Уэста» начинают перебрасывать мяч за
пределами ограждения левого поля главным образом для того, чтобы чем-то
заняться и не допустить, чтобы начать нервничать снова. Им не надо
разогреваться после напряженного часа, проведенного в душном зале
тренировочного манежа университета. Телевизионщики и операторы стоят на своих
платформах и следят за тем, как рабочие стадиона стараются привести его в
хорошее состояние.