Лучше всего на свете – наш Индостан. Мы – его соловьи, это наш розовый сад.
Взволнованный пафосом собственной речи, Рамлал Синха закашлялся и выпил полстакана воды.
–Когда голуби гадят на установленную Конгрессом статую, они выражают свои политические взгляды или просто справляют нужду?– раздался вопрос из зала.
«Выйди из класса!»– хотел крикнуть Рамлал Синха, но вместо этого спокойно сказал:
–Я в восторге, что безмозглый буйвол в задних рядах задал этот вопрос. Чего еще можно ожидать от члена партии, для чьей эмблемы больше подходят два диких буйвола, впряженных в одно ярмо, а не два вола? Все видят, как министр по налогам и сборам впрягся вместе с крупнейшим землевладельцем этого округа. Прекрасный пример «борьбы» партии Конгресса с заминдарами. Работают вместе, как два колеса одного велосипеда! Заминдары богатеют и жиреют за счет компенсаций, которые им выплачивает правительство. Почему наваб-сахиб не пришел на митинг, чтобы встретиться с людьми? Он боится их гнева? Или он слишком горд, как все люди его круга? Или слишком стыдится того, что деньги бедняков, средства всего общества, скоро прилипнут к его рукам? Вы спрашиваете, какую политику мы проводим. Я скажу вам, если позволите. Социалистическая партия всегда уделяла аграрному вопросу гораздо больше внимания, чем другие партии. Мы не являемся, как НРКП, всего лишь недовольно машущим хвостом партии Конгресса. Мы не доктринеры, служащие орудием иностранных держав, как коммунисты. Нет, добрые люди, у нас независимые политические взгляды, у нас своя политика.
Загибая пальцы, он перечислил пункты партийной программы:
–Крестьянская семья будет иметь право владеть землей в размере, не более чем втрое превышающем ее рентабельность. Тот, кто лично не возделывает землю, не будет ею владеть. Земля будет принадлежать земледельцу. Все, у кого экспроприируют землю: навабы, магараджи, вакуфы или храмовые фонды – получат компенсацию не более чем за сотню акров земли. Право собственности, записанное в Конституции, должно быть отменено – оно препятствует справедливому распределению материальных благ. Рабочим мы обещаем социальное обеспечение, включая случаи потери трудоспособности, болезни, безработицы и старости. Женщинам мы гарантируем равную с мужчинами зарплату, полноценное общее образование и гражданский кодекс, устанавливающий равные права для них.
–Вы хотите уничтожить пурду?– раздался негодующий голос.
–Позвольте мне закончить, не стреляйте из пушки прежде, чем ее зарядят. Дослушайте то, что я скажу, а потом уже я с удовольствием отвечу на любые ваши вопросы. Что касается национальных меньшинств: мы гарантируем полную защиту их языка, письменности и культуры. Нам необходимо окончательно порвать всякие связи с Британией. Мы не можем больше оставаться в колониалистском и империалистическом Содружестве наций, которое так любит англофил Неру. Хотя именем главы этого Содружества, короля Георга, он был неоднократно арестован, теперь он перед ним пресмыкается. Давайте раз и навсегда покончим со старыми привычками. Давайте сожжем дотла партию стяжательства и фаворитизма, партию Конгресс, которая почти довела страну до катастрофы. Тридцатого января, когда состоится голосование в нашем округе, приходите семьями на кремацию и прихватите с собой гхи и сандаловые палочки, если вы в состоянии их купить. Пусть труп этой дьявольской партии будет сожжен сразу и навсегда. Джай Хинд!
–Джай Хинд!– взревела толпа.
–Байтар ка ЧЗС кайса хо?– крикнул кто-то со сцены.
–Рамлал Синха джайса хо!
[204] – закричала толпа.
Это антифонное песнопение продолжалось минуты две, во время которых кандидат, сложив руки в уважительном жесте, кланялся публике.
Ман посмотрел на Вариса. Тот беззаботно смеялся.
–Город – еще не все,– сказал он.– Мы вышибем их в деревнях. Завтра начинаем работать. Я позабочусь о хорошем обеде.
Он шлепнул Мана по спине.
17.7
Перед сном Ман посмотрел на фотографию, стоявшую у Фироза на столике: наваб-сахиб и его жена с тремя детьми. Фироз, задрав голову, очень внимательно смотрит в камеру. Ухнула сова, напомнив Ману о только что прослушанной речи. Он спохватился, что забыл взять с собой виски. Тем не менее через несколько минут он уже крепко спал.
Следующий день был длинным, пыльным и утомительным. Они без конца разъезжали на джипе по изрытым заброшенным дорогам из селения в селение, где Варис представлял их бесконечной веренице деревенских старост, членов местных комитетов Конгресса, глав кастовых бирадари
[205], или общин, имамов, пандитов и прочих местных шишек. Махеш Капур терпеть не мог елейность в политических выступлениях. Его речь была четкой, резкой, даже чуточку высокомерной, но абсолютно откровенной и предельно понятной слушателям. Он кратко высказывался перед собравшимися селянами на разные темы, отвечал на их вопросы и без обиняков просил голосовать за него. Он выпил вместе с Маном и Варисом неисчислимое количество чашек чая и шербета. Женщины иногда выходили послушать его, иногда только выглядывали из приоткрытых дверей. Но повсюду эти встречи были уникальным зрелищем для деревенских детей. Они ходили за приезжими по пятам, и те иногда, уезжая в следующую деревню, отвозили ребятишек за околицу села на джипе.
Представителей касты курми беспокоил тот факт, что, согласно Индуистскому кодексу, которым им угрожал Неру, женщины получат право наследовать собственность, а они не хотели дробить свою землю на мелкие участки, которые было бы невыгодно возделывать. Махеш Капур признал, что поддерживает это новшество, и постарался объяснить, почему оно нужно.
Многих мусульман волновало будущее их местных школ, их языка и свободы вероисповедания; они расспрашивали о недавних беспорядках в Брахмпуре и более далекой от них Айдохье. Варис уверял их, что в лице Махеша Капура они видят друга, который может читать и писать на урду и является также другом наваба-сахиба. А сын его, добавлял Варис, с восхищением и гордостью указывая на Мана, спас жизнь молодому навабзаде во время вспышки религиозной розни в день Мухаррама.
Некоторые фермеры-арендаторы спрашивали об отмене системы заминдари, но делали это очень осторожно из-за присутствия Вариса, слуги наваба-сахиба. При этом все чувствовали себя неловко, но Махеш Капур, понимая их мотивы, объяснял людям их права, обеспеченные новым законом.
–Это не значит, что можно уклоняться от уплаты земельной ренты,– сказал он.– Верховный суд рассматривает сейчас четыре иска – от штатов Уттар-Прадеш, Пурва-Прадеш, Мадхья-Бхарат и Бихар,– и будущее законопроекта об отмене системы заминдари определится в самое ближайшее время. А пока что никому не позволено сгонять арендаторов с земли. Назначены санкции против махинаций с земельными книгами – это касается как землевладельцев, так и арендаторов. Правительство, состоящее из членов Конгресса, планирует перемещать патвари из одной деревни в другую каждые три года, чтобы они не укоренялись слишком глубоко в одном месте, извлекая из этого выгоду. Каждый патвари должен знать, что его строго накажут, если он будет подкуплен и нарушит закон.