— Просто чувствую: что–то в моей истории не так. — И, решив не отступать, добавил: — Заходила Сандра — повидаться со мной, сказала, что Молли болеет.
— Знаю, — без тени удивления ответила жена.
— Выходит, ты знаешь, что Молли больна, но сама ее не навещаешь и мне даже слова не сказала.
— Ты сам еще нездоров, не хотелось тебя расстраивать. — Жена взглянула на меня и ледяным тоном, какого я прежде не слышал, проговорила: — Послушай, Фрэнклин, не стану кривить душой — я с ними расплевалась; отбраковала их.
— Как это понимать? — озадаченно спросил я.
— Ты сегодня лекарства принял? — спросила она
[43].
И после паузы добавила:
— Просто решила, что мне от них никакого проку
[44].
Но на сей раз я не успел вовремя прикусить язык и неожиданно для себя выпалил:
— Стало быть, друзья только для того и существуют? Чтобы от них был прок? Чтобы с их помощью забраться повыше? Я‑то считаю, для этого есть стремянки.
Жена помолчала, чуть громче обычного звякнула вилкой о тарелку и зыркнула на меня:
— Я вижу, в тебе просыпается прежний языкастый наглец, — подчеркнуто язвительно произнесла она; ее явно устраивал именно этот тон; колкость отозвалась во мне полузабытым воспоминанием.
— А Сандра меня уверяла, что вы с ней были близкими подругами, — заметил я.
— Близкие подруги. Что ты несешь, Фрэнклин! Можно подумать, что тебе шесть лет, — сказала она с усмешкой, такой тонкой, что ею можно было резать глазные яблоки.
— А слушая тебя, можно подумать, что ты сука.
Мы замолчали, нереваривая мои жестокие слова. А что еще хуже, оба чувствовали, что наконец–то попали в привычную колею. Где–то глубоко во мне возникло ощущение — куда сильнее и убедительнее, чем просто память, — что мы с женой точно так же препирались еще до моей аварии.
— Слушай, Фрэнклин, они всего лишь старые друзья.
— Старые друзья лучше всех прочих. Они были друзьями дольше других.
— Какая, блин, муха тебя укусила? Куда подевался Фрэнклин, который был счастлив вернуться из больницы домой? Забудь. Молли и Сандра остались в далеком прошлом.
— Оно и наше, это далекое прошлое, — прошептал я, едва шевеля губами — такая вдруг навалилась усталость.
— Даю слово, в пятницу–субботу навещу Молли. Что же касается нашей дискуссии, предлагаю ее отложить: мы с Валенсией едем на велосипедную прогулку. Так что решим все вопросы потом. Устраивает?
— Черта с два устраивает, — отрезал я
[45].
От: tuckthis@hotmail.com Кому: franklynmydear@hotmail.com
Тема: Восток бьет Запад
Фрэнк — привет!
Сходил в Ват Пхо — обалденная штука, шмат золотой расслабленности. У нас на Западе религиозные идолы висят на крестах изнуренные, истекая кровью и претерпевая вечные муки.
На Востоке люди поклоняются золотому Богу, а тот лежит себе, твою мать, как счастливейший во всей вселенной чел.
С любовью и радостью,
Малк.
Р. 5. Реинкарнация в Таиланде — дело обычное. Машины «сузуки» у них запросто перевоплощаются в лодочный движок.
УСЛОВИЯ БОГА
У Него их было десять.
Когда после неоольшого перерыва я вернулся в контору, мне для начала дали серьезную работенку: условия договора со всеми примечаниями и оговорками. Их все равно никто не читает, шутливо говорил Оскар, так что можешь сильно не заморачиваться.
Я подозревал, что вместо настоящих контрактов мне дали какое–то старье — лишь бы я чувствовал, что приношу пользу фирме. Поначалу набранные мелким шрифтом слова головастиками плыли перед глазами, отчего ужасно клонило в сон. Зато меня никто не отчитывал. Мало того, Оскар был со мной настолько мил, что в голове шевельнулась мыслишка: похоже, Новый Фрэнклин нравится ему больше, чем Прежний Фрэнк.
Когда я принес уже составленный мною договор с фармацевтической фирмой, он заулыбался и, пробегая глазами текст, сказал:
— Отлично сработано, дружище. Выходит, тебе это вовсе и не трудно?
— Ничуть, — заверил я, хотя не вполне понял вопрос.
— Вот это по–нашенски! — воскликнул Оскар. — Теперь ты, можно сказать, — новая, улучшенная версия Фрэнклина, Фрэнклин–два–ноль.
Договоры меня почему–то умиротворяли. После аварии моя жизнь превратилась в мешанину противоречивых эмоций, а мелкий шрифт, с его четкими правилами, помогал держать жизнь в узде. Кроме того. именно петит многое подсказал мне в поисках моего прежнего «я». Почитав составленные Прежним Фрэнком договоры, я понял, что он был пучком оголенных нервов. Это чувствовалось в том, как он формулировал условия договоров. Одно то, что именно я был тем Фрэнком, — уже большая привилегия, ведь он возвысил невроз — превратил его в вид искусства. Специалист по договорному праву оберегает клиентов, снижая риски и уводя от ответственности; в результате ни одна лазейка не остается незамеченной и ни одно условие — несформулированным, Прежний Фрэнк был в этом дока. Великие юристы не приемлют формулу Рамсфелда о неизвестных неизвестных
[46]. Они страхуют клиентов от всех неизвестных неизвестных. К примеру, неясное для клиентов понятие Force Majeure — в обиходе называемое стихийным бедствием или Божьей карой — является клаузулой, позволяющей страховщику окончательно отказать в выплате по полису, то есть эта клаузула гарантирует, что при любых обстоятельствах, от плохой погоды до непредвиденных происшествий, клиент будет выпутываться сам
[47].
Точный перевод выражения Force Majeure — Непреодолимая Сила. Я считаю, что именно непреодолимая сила — люди или некая структура — привела к несчастному для меня совпадению обстоятельств и к аварии. Интересно, думал я, верил ли Прежний Фрэнк в Бога? (В себя я почти уже не верил, поэтому вера в некую всемогущую силу давалась мне нелегко.) Я в этом сомневался, но был убежден, что в глазах клиентов Прежний Фрэнк обладал богоподобным могуществом. Великолепно составленные им договоры действовали подобно католическим священникам: снимали с клиентов ответственность, а порой, невзирая на ситуацию, даже суля им вознаграждение. Прежний Фрэнк, хотя и невротик, был мастером своего дела. И если поэзия — это вылазка в область невыразимого, то у Фрэнка формулировки договора — это рейд в область непредвиденного
[48]. Условия его договоров укрощали бунтующую жизнь, он виртуозно справлялся с тем, чего я страшился больше всего: худшим развитием событий
[49].