– Конечно. Я верну их, перед тем как поеду домой.
Себ посмотрел на обложки. Сочные, как будто написанные масляными красками, картинки. Первый сборник – «Утонуть в темной комнате. Воскреснуть в белом свете». Изображение призрака, отлетающего от кровати, на которой лежит женщина, кажется, что она в ужасе кричит. У второго, «Препятствия на Пути», имелся подзаголовок: «17 леденящих кровь рассказов о сверхъестественных ужасах». Себ прочел его без тени иронии. На обложке была изображена черная рука с длинными пальцами-когтями, тянущаяся из-за двери. Все это заливал мерцающий призрачный свет.
Марк усмехнулся:
– Да, полная безвкусица, знаю. Но это дань тому времени. Знаете ли, Хаззард ненавидел жанр ужасов. Он считал, что подобная литература дает ложное представление о его идеях, искажает их. Тогда чего ради он писал эту вторую книгу?
Марк поставил на стол коробку с пятью старыми кассетами и достал из рюкзака магнитофон.
– Вот записи Лизы, лучшие. Завтра я оцифрую интервью с двумя другими, и вы сможете взять их с собой. Как долго вы планируете пробыть здесь?
– Я начну работать над этим сразу после обеда. Завтра у меня будет целый день, поэтому надеюсь закончить к вечеру. В семь у меня заказан обратный билет, до отъезда я вам все верну.
Марк кивнул.
– Я заскочу и заберу все. Неплохая комната, между прочим, – добавил он, как будто только что увидел, где находился.
В его рюкзаке было что-то еще. Сквозь неплотно затянутые завязки Себ разглядел обложку одной из своих книг – «Захваченный». Марк перехватил его взгляд.
– Надеюсь, не покажусь вам чересчур наглым, если попрошу у вас автограф?
Себ улыбнулся:
– Буду рад выполнить вашу просьбу. А теперь приглашаю вас на обед.
За столиком ресторана, почувствовав легкое головокружение от первой бутылки вина, Себ осторожно пролистал первую книгу Хаззарда: «Утонуть в темной комнате. Воскреснуть в белом свете». Он прочитал эпиграф: «Ни случайного рая, ни случайного ада человек не получит… – Теннисон». Затем просмотрел содержание:
Утонуть в темной комнате. Воскреснуть в белом свете.
Сквозь туман.
В плену собственного тела.
Сотни невидимых шнуров.
В теле моего воскрешения.
Прорвавшись сквозь облака,
Моя душа поднималась, дрожа.
Тугая перчатка, стянутая с пальцев.
Она поманила, и я пошел.
Сбрось свой саван.
Неси меня нежно, мягко ступая босыми ногами.
Сброшенное одеяние.
Он ничего из этого не читал.
– В этой книге больше мистики, чем ужасов, – пояснил Марк, активно поглощая стейк и картофель в мундире. – В предисловии он сообщает, что истории были «созданы силой более могущественной, чем прячется в моем пере». Он всегда любил покрасоваться. Я называю это «хаззардизм». Но как писателя жанра ужасов, я думаю, вас больше заинтересует второй сборник. «Препятствия» – очень мрачная книга. Здесь мистика постепенно переходит в физические, а затем и в спиритические формы ужаса, она охватывает оба периода, в течение которых были написаны эти книги, а это около двадцати пяти лет.
К тому времени как официантка подошла предложить меню десертов, Себ уже снял защитную обложку со второй книги. Он заказал кофе. Марк – кофе и тирамису.
Как и рассказывал Марк, названия рассказов из «Препятствий на Пути» в корне отличались от тех, что были в первом томе. По своему тону и по тому, что вызвали некие смутные образы в памяти Себа.
Темный, медленно надвигающийся поток.
Вниз по последней лощине.
Время вспять.
Не верь глазам своим…
Слишком тесный покров.
Кувшин с узким горлом.
Бесплотные обитатели Царства Теней.
Я и вправду видел свою сестру.
Я могу видеть в отсутствие света.
Серые Земли.
Бросайся вниз.
Препятствия на Пути.
Река тьмы.
Беспокойная ночь.
Побег от зловещих сил.
Вторая смерть.
Неуверенность.
Марк заметил, что Себ изменился в лице.
– С тобой все в порядке, Себ?
Себ утвердительно кивнул и постарался ответить как можно более уклончиво:
– Воспоминания…
– О ком?
– О Юэне.
– О том парне, который умер. Мне бы не хотелось совать нос не в свое дело, но ты говорил, что он долгое время был у Хаззарда.
– Можно сказать и так.
– Он был писателем?
– Не настоящим. Но с амбициями. – Себ откашлялся. – Я бы хотел, чтобы ты прочитал его дневник. То, что можно разобрать. Хочу узнать твое мнение.
– Я – с удовольствием, особенно если он был написан под влиянием Хаззарда.
– Я уверен, что последние части были написаны как раз в этом Хантерс Торе.
– Я, конечно, прочитаю, но очень сомневаюсь, что он мог быть там.
– Ты не был там десять лет. Но ты читал рассказы Хаззарда, как и Юэн. Если кто-то намерен узнать больше…
– Но нужно быть полным болваном, чтобы следовать по стопам Хаззарда, с этими его астральными проекциями. Подождем, пока ты прочитаешь вторую книгу. Там много такого, что у кого угодно вызовет отвращение. – Марк усмехнулся. – К примеру, вот. Сейчас найду.
Он взял книгу «Препятствия».
– Вот. Самый последний. Он о том, как Хаззард покончил с публикацией своих книг.
Марк откинулся назад и принялся читать вслух:
– Я никогда не сотрудничал с планом Божьим. Я слишком много раз умирал и проходил дорожкой между мирами. Я приближал свою смерть. Я путешествовал вне времени и пространства. Мое естество вселялось в более великого меня. Мой дух никогда полностью не покидал свою сущность, но тем не менее я верю, что обрел вечность. Мы ощущаем присутствие третьего круга, мы называем его Элизиум, Рай, Земля Вечного Лета, но так и не можем подняться к нему. Его лучи просто согревают холодную плоть тех, кто томится в Царстве Теней. Наши суперфизические тела оказались пойманы в ловушку преходящего, мирского, временного.
Глава 18. Прорвавшись сквозь облака
[Кассета 1. Запись 2 сентября 2004 года. Лиза]
Лиза: Я голодала уже два дня. Ничего, кроме воды. Так начинается развитие. Перед началом нужно ощущать слабость, легкость и небольшое головокружение. Но, думаю, я слишком была зависима от медикаментозных средств. Некоторым эта формула была совсем не нужна, а Элис и Фэй обычно оказывались рядом, чтобы оказать поддержку. Но они всегда настаивали на том, чтобы некоторые из нас принимали лекарства.