Запрещенный Союз. Хиппи, мистики, диссиденты - читать онлайн книгу. Автор: Владимир В. Видеманн cтр.№ 32

Не успеваем подойти к калитке, где висит почтовый ящик с фамилией жильца, как на пороге избы появляется невысокий, плотно сбитый человек с седым хайром до плеч и огромной белой бородой до пояса.

— Andke andeks, kas see on Uini talu? ^[41]

— Jah, jah, õige, Uini talu! Ram Tamm ^[42], — представился человек, распахивая калитку и широко улыбаясь.

Мы тоже представились. Отец Николай, йога, философия… Нам все очень интересно. Хозяин, который просил себя звать для краткости просто Рамом, пригласил нас в дом.

Впервые переступив порог рамовского дома, я словно шагнул в иное измерение, причем не во сне или в бреду, а совершенно наяву, в реальности. Прежде всего меня поразила тонкая психическая атмосфера, наполняющая пространство большой квадратной комнаты, куда мы попали через небольшую прихожую. Воздух в доме казался необычайно прозрачным и тонко благоухал. Сначала я подумал, что это ладан или ароматические палочки агарбатти, но потом обнаружил, что главным источником благорастворения воздухов являлся сам Рам, тело которого излучало теплую ауру, близкую по незамутненности к младенческой.

Помимо эфирного эффекта, рамовская комната имела еще и эффект чисто оптический. Она была вся сплошь завешана разного рода изображениями и схемами, заставлена светильниками и статуэтками и оснащена спиралеобразного рода антеннами и другой оккультной аппаратурой. В красном углу размещался портрет Рамакришны, сделанный в виде репродукции с известной фотографии, ретушированной цветными карандашами. Рядом — фотография духовной жены экуменического пророка Cарады-Дэви ^[43]. Пара была с детства обручена, но в физический брак никогда не вступала, совместно следуя путем аскезы и целибата.

Рам по-русски совершенно не говорил. Общались мы на эстонском, который Йокси понимал очень приблизительно. Я, таким образом, впервые выступил в качестве переводчика при общении мастера с русскоязычной аудиторией.

Рам немного рассказал о себе. Родился он 9 февраля 1911 года под Тарту, в местечке Элиствере, на хуторе Соэ, в эстонской православной семье сапожника Яана Тамма. Одна из его бабушек была русской. В 1933-м Рам окончил Тартускую реальную гимназию. Работал на стройках прорабом. В 1940 году, вскоре после ввода в Эстонию советского «ограниченного контингента», покинул страну, зафрахтовавшись кочегаром на шведское торговое судно. Будучи моряком, посетил Швецию, Норвегию, Великобританию, Ирландию, Францию, Испанию, Португалию. В Португалии прожил почти год, потом, через Испанию, улетел в Берлин… Там он поступил учиться в Технический университет на строительное отделение. Интересовался ядерной физикой. «Мы, иностранные студенты, держались особняком, — рассказывал Рам, — вели богемный образ жизни, шлялись по борделям и казино, играли в карты и пили с дамами коньяк». Ранней весной 1945 года фронт серьезно приблизился к Берлину. Рам не стал дожидаться Жукова и уехал из столицы рейха в баварский городок Фильсбибург.

После окончания войны проживал в лагерях ЮНРРА ^[44], работал в Висбадене, Оффенбахе, Гейзлингене, Мюнхене, Штутгарте, Гамбурге, Любеке и самое длительное время — во Франкфурте-на-Майне строительным инженером в американской военной компании. Будучи гражданином уже фактически не существовавшей Эстонской Республики, Рам все время жил в Германии на правах иностранца и после войны получил нансеновский паспорт ^[45] апатрида (лица без гражданства).

Усиление мистических переживаний привело его на путь изучения сначала западной, а затем восточной философии, в сочетании с практикой йоги. 21 ноября 1948 года, в день архистратига Михаила, своего небесного патрона, Рам пережил духовное откровение, названное им метаморфозой. С этого дня он оставил свою прежнюю работу и полностью отдал себя реализации «предела человеческих знаний и человеческих способностей». Он присоединился к миссии Рамакришны и получил посвящение в основанный Свами Вивеканандой монашеский орден Рамакришна Матх. Именно там Михаэль Тамм получил свое инициатическое имя Раматаммананда (сокращенно Рам) ^[46] от Шримати Гаятри Дэви ^[47] — племянницы Свами Парамананды ^[48], бывшего в свою очередь учеником самого Вивекананды. В начале пятидесятых Рам на собственные средства начал выпускать во Франкфурте-на-Майне религиозно-философский журнал Advaita-Vedanta («Адвайта-веданта»), а затем при финансовой поддержке Корнелиуса Ройтера (Атмананды) стал издателем мультирелигиозного альманаха Friede («Мир»), осуществлявшего редакционную политику в духе заветов Рамакришны: все религии истинны настолько, насколько они ведут к осознанию Абсолютной Истины.

В 1955 году Рам собрался окончательно предаться фундаментальной медитационной практике, но уже в Индии. Списавшись с друзьями, он через некоторое время получил приглашение от Свами Омкара из одного гималайского ашрама. Но по пути в Индию Рам решил посетить Эстонию, уже советскую, чтобы в последний раз повидать родственников. Советский консул в Западном Берлине заверил его, что никаких проблем с визитом не будет и дальше он сможет совершенно беспрепятственно проследовать куда угодно. Однако уже на вокзале в Минске философа остановили добдобы ^[49] из НКВД, и в Эстонию он прибыл не как свободный гражданин Эстонской Республики, а в статусе принудительно репатриированного лица без гражданства.

С тех пор Рам оставался в родной Эстонии — с видом на жительство и под неусыпным надзором милиции и спецслужб. Советское гражданство он принимать напрочь отказался, писал письма протеста Косыгину, но, поскольку никакое западное государство, и прежде всего ФРГ, заступиться за него не имело никаких формальных оснований, он продолжал пребывать в невольной ссылке на собственной родине. Здесь ему тоже пришлось поскитаться, сменив несколько пунктов проживания: Таллин, Тарту, Ропка, Мярьямаа, Лангерма… К моменту нашего с Йокси визита ссылка продолжалась уже 22 года, однако Рам вовсе не производил впечатления человека, сломленного судьбой. Совсем напротив, он выглядел очень живо и оптимистично, постоянно сыпал шутками и от всей души по-детски хохотал над каждой мелочью. Более жизнерадостного человека я вообще никогда не встречал.