Сегодня вы можете столкнуться с тем, что потребует всего вашего терпения, полной сосредоточенности, ясности мышления или творческих прорывов. Жизнь – это долгий путь, и такие моменты в ней встречаются часто. Сможете ли вы справиться с ними, если станете работать на износ, не жалея себя? Если будете издеваться над своим телом?
26 ДЕКАБРЯ
Жизнь длинна, если уметь ею пользоваться
Нет, не мало времени мы имеем, а много теряем. Жизнь дана нам достаточно долгая, и ее с избытком хватит на свершение величайших дел, если распределить ее с умом. Но если она не направляется доброю целью, если наша расточительность и небрежность позволяют ей утекать у нас меж пальцев, то, когда пробьет наш последний час, мы с удивлением обнаруживаем, что жизнь, течения которой мы не заметили, истекла. Именно так: мы не получили короткую жизнь, а сделали ее короткой
[549].
Сенека. О скоротечности жизни. 1.3–4
Никто не знает, сколько проживет. Но, к сожалению, можно не сомневаться: мы слишком много времени тратим впустую. Прохлаждаемся, гоняемся за не теми вещами, отказываемся спросить себя, что для нас действительно важно. Слишком часто мы похожи на самоуверенных ученых, которых Петрарка критиковал в своем классическом эссе о невежестве
[550], – людей, которые непрерывно транжирят свои силы в заботе о вещах вне их и ищут себя там. Примечательно: они понятия не имеют, что заняты именно этим.
Если вы сегодня обнаружите, что торопитесь, или произнесете: «Мне просто не хватает времени», – замрите на минутку. Это действительно так? Или вы слишком серьезно относитесь к массе ненужных вещей? Вы на самом деле эффективны, или в вашей жизни прорва необязательного, что вы сами взяли на себя? Средний американец проводит в дорожных пробках около 40 часов в год. За жизнь набегают месяцы. Вместо пробок можно подставить множество занятий – от борьбы с другими людьми до просмотра телевизора.
Ваша жизнь достаточно длинна – просто пользуйтесь ею умело.
27 ДЕКАБРЯ
Не давайте душе уйти первой
Постыдно, чтоб в той жизни, в которой тело тебе не отказывает, душа отказывала бы тебе раньше
[551].
Марк Аврелий. Размышления. 6.29
Жизнь Марка Аврелия была трудной, несмотря на его высокое положение. Римский историк Кассий Дион писал: «Однако на его долю не выпало того счастья, коего он заслуживал, ибо он не отличался телесным здоровьем и на протяжении почти всего своего правления сталкивался с неисчислимыми бедствиями»
[552]. В какой-то момент он был настолько болен, что распространились слухи о его смерти, и самый доверенный военачальник использовал это как повод объявить себя новым императором
[553].
Однако во всех испытаниях – войны, тяжелые болезни, проблемный сын – Марк Аврелий никогда не сдавался. Это вдохновляющий пример того, как следует думать о сегодняшнем дне, как вести себя, когда мы устали, разочаровались или столкнулись с кризисом. Этот человек имел основания злиться и горевать, он мог бы отказаться от своих принципов и жить в роскоши, отринуть свои обязанности и сосредоточиться на своем здоровье.
Но он так не сделал. Его душа оставалась сильной даже тогда, когда тело ослабело. Он не сдавался до последней секунды, когда тело отказало – в 180 году под Веной
[554].
28 ДЕКАБРЯ
О памяти
Всё на день – и кто помнит, и кого
[555].
Марк Аврелий. Размышления. 4.35
Прогуляйтесь по Сорок первой улице к прекрасному зданию Нью-Йоркской публичной библиотеки с ее величественными каменными львами у входа. На Библиотечной аллее вы пройдете мимо бронзовых табличек с цитатами из произведений величайших писателей мировой истории. На одной из них слова Марка Аврелия: «Всё на день – и кто помнит, и кого».
Здание библиотеки спроектировала компания Carrère and Hastings, принадлежавшая Джону Карреру, одному из самых квалифицированных архитекторов рубежа XIX–XX веков. Библиотека объединяет коллекции таких светил и филантропов, как политик Сэмюэл Тилден, миллионер Джон Астор и библиофил Джеймс Ленокс, – и их имена высечены в камне. Когда библиотеку открывали в 1911 году, на церемонии присутствовали президент США Уильям Тафт, губернатор штата Нью-Йорк Джон Дикс и мэр Нью-Йорка Уильям Гейнор. Сегодня права на увековечивание имен принадлежат бизнесмену и инвестору Стивену Шварцману. Таблички на Библиотечной аллее спроектировал великолепный скульптор Грегг Лефевр.
Цитата из Марка Аврелия заставляет нас задуматься: о ком из них мы хотя бы слышали? Люди, участвовавшие в создании библиотеки, были одними из самых известных в мире, мастерами в своих областях, в некоторых случаях запредельно богатыми. Но даже на Библиотечной аллее многие знаменитые авторы неизвестны современному читателю
[556].
Они давно ушли – как и люди, которые их знали и помнили.
Все мы живем всего лишь один день – включая Марка Аврелия, табличку которого также минуют множество сегодняшних пешеходов, не знающих, кто он такой.
29 ДЕКАБРЯ
Благодарите
Нужно сделать все, чтобы благодарность наша была больше: ведь она наше благо подобно справедливости, которая хотя и простирается по общему мнению на других, но в большей своей части возвращается к нам
[557].
Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 81.19
Сегодня подумайте о том, за что вам следует быть благодарным. Вы живы и живете в преимущественно мирное время, у вас достаточно здоровья и свободного времени, чтобы читать эту книгу. Что там насчет мелочей? Вам улыбнулся незнакомый человек; женщина, которая шла впереди, придержала дверь; по радио зазвучала любимая песня; да просто на улице хорошая погода!