Заходит Майлз, садится на кровать, берет футляр, вынимает кларнет, спрашивает, не возражаю ли я, если он поиграет, я отвечаю – нет, играй сколько хочешь, беру книгу из тех, что привез Брат, беру наугад, не глядя, потому что мне все равно – хочется просто почитать, чем-то занять свой ум. Ярость, голод снова тут как тут, они возвращаются, они живы, они до конца не исчезают, всегда подстерегают меня, пожирают меня. Необходимо чем-то занять свой ум. Не важно, чем. Лишь бы занять.
Беру китайскую книжку, «Дао дэ цзин», потому что она тоньше всех и единственная, которую я не читал раньше. Маленькая, тоненькая, как тетрадка. Название написано простыми белыми буквами на черном фоне. Пролистываю до конца, смотрю на заднюю обложку, там три цитаты, эти слова мне раньше не встречались, но напоминают один в один выдержки из дерьмовых хипповых журналов в духе нью-эйдж. В верхнем углу – код издательской классификации, книга относится к категории «религия».
Я вмиг настраиваюсь на скептический лад. Не только из-за цитат и категории «религия», но и потому, что подобные книги я всегда сваливал в ту же кучу, что книги про астрологию, ароматерапию, магические кристаллы, силу пирамид, целительство, фэн-шуй и прочий хлам, который в разные периоды моей жизни мне подсовывали как средство решения моих проблем. Тот, кто думает, что подобные средства могут решить его проблемы, – по-настоящему решить, а не отвлечь от них на время, в моих глазах все равно что сумасшедший. Но эту книгу мне принес Брат, поэтому я прочитаю ее. Принеси мне ее любой другой человек, она бы уже валялась в мусорном ведре. Когда открываю ее, Майлз начинает играть на кларнете. Он играет плавную медленную мелодию. Она звучит в низком регистре, и я удивляюсь, как ему удается извлекать звуки и дышать при этом. Мелодия очень медленная, и кажется, будто играть легко, но я понимаю, что это не так. Глубокие, спокойные, медленные, нежные звуки кларнета. Не знаю, что за мелодия, но мне нравится.
Предисловие пропускаю. Если книга – полная ерунда, то я своим умом до этого дойду, и ее не спасут разглагольствования какого-то сраного умника, который написал предисловие. Текст состоит из коротеньких глав с номерами от 1 до 81. В главе номер один говорится, что Дао не может быть выражено словами и находится по ту сторону слов. Говорится, что подлинное и вечное не нуждается в словах. Если мы свободны от страстей, то можем познать тайну, а если захвачены страстями, то нам доступны только ее проявления. Говорится, что у тайны и ее проявлений один и тот же источник – глубочайшая темнота. Говорится, что глубочайшая темнота – ключ ко всякому пониманию. Причин бросать книжку в мусорное ведро вроде не вижу, но и убедить меня окончательно ей пока не удалось. Продолжаю читать. Читаю и слушаю глубокие, спокойные, медленные, нежные звуки кларнета. Устраиваюсь в теплом гнезде под одеялом и читаю. Жду телефонного звонка и читаю. Когда Лилли позвонит, я услышу ее голос. Я хочу услышать голос Лилли.
Глава номер два. Если существует прекрасное, то существует и безобразное. Когда возникает добро, то возникает и зло. Бытие и небытие порождают друг друга, трудное и легкое создают друг друга, высокое и низкое взаимно определяются, длинное и короткое взаимно соотносятся. Тот, кто живет по закону Дао, действует без деяния, учит без слов. Он все принимает и все отпускает, ничего не ожидает и ничем не обладает. Он не испытывает нужды, не зависит, не гордится. Он не различает прекрасного и безобразного, добра и зла. Он способен просто быть. Просто быть.
Глава номер три. Почитая сверх меры одних, мы порождаем зависть в других. Переоценивая вещи, мы порождаем воровство. Держи свой ум пустым, а сердце полным. Усмири свою гордость, умерь свои притязания. Расстанься со всем, что знаешь, со всем, чего желаешь, и не слушай того, кто скажет, что знает. Упражняйся в недеянии, нехотении, нестяжании, несуждении, неведении. Учись просто быть. Все встанет на свои места.
Глава номер четыре. Дао пусто, но в применении неисчерпаемо. Извечная пустота, она полна бесконечных возможностей. Дао нигде и везде. Оно старше и могущественней всех богов. Дао нигде и везде. Оно старше и могущественней всех богов. Делаю паузу, потом перечитываю эти четыре главы еще раз. С первой по четвертую. Каждое слово по отдельности, все слова вместе, их значение и контекст – все очень просто, и в этой простоте – первооснова, и в этой первооснове – правда, а только правда имеет значение. Эти слова обращены ко мне, полны смысла для меня, отзываются во мне, успокаивают, утешают, расслабляют, даже умиротворяют меня. В них звучит правда, а только правда имеет значение. И хоть я не спец по части китайщины и вообще ни по какой части, кроме того разве, как лучше употребить, чтоб посильнее вперло, но я вроде как с ходу ловлю, о чем говорит мне эта книжка, эта странная, невероятная, дивная, мудрая книжка. Живи, давай жить, не суди, принимай жизнь как она есть, не отвергай жизнь, и все будет хорошо.
Я закрываю книжку, звуки кларнета подхватывают меня, обнимают, обнимают, обнимают. Глубокие, спокойные, медленные, нежные звуки кларнета, как и мысли в моей голове. Обнимают меня, обнимают меня, обнимают меня.
Живи и давай жить.
Не суди.
Принимай жизнь как она есть.
Не отвергай жизнь.
Все будет хорошо.
Вопль, долгий, пронзительный, леденящий кровь, словно кричит ребенок, которого зажаривают живьем.
Привстаю на кровати. Вокруг темно и тихо. Может, приснилось? Вопль повторяется. Вопль ребенка, которого зажаривают живьем.
Вылезаю из кровати, выхожу из палаты, иду в ту сторону, откуда доносится вопль. Он доносится из холла, и с каждым моим шагом становится громче, отчаяннее. Как будто ребенка, на хер, зажаривают живьем.
Мне страшно. Даже волосы на затылке встают дыбом, и волосы на руках тоже, сердце колотится, в ушах звенит, и вопль все громче, отчаяннее с каждым шагом. Подмывает остановиться, не идти дальше. Мне страшно. Бедный ребенок. Мне страшно. Бедный ребенок.
Поднимаюсь на верхний ярус. Там еще двое человек, с перекошенными лицами смотрят вниз на нижний ярус. Я смотрю туда же, куда они, откуда эхом разносятся душераздирающие вопли. На диване стоит Рой, в руке у него толстая деревянная палка устрашающего вида, вроде биты, с окровавленным концом. Он размахивает этой палкой, целится в невидимых врагов и орет во всю мощь легких. Одежда, потасканная и рваная, покрыта пятнами грязи и крови, лицо, волосы, руки – тоже, глаза расширены, взгляд невидящий, белки – красные, как раскаленный уголь, а зрачки черные-пречерные.
Подтягиваются еще люди, привлеченные жуткими воплями, выстраиваются на верхнем ярусе, смотрят на Роя в растерянности, не понимают, как реагировать, что делать, как успокоить его. Приступ безумия усиливается, Рой начинает скакать на диване, одной рукой молотит палкой по спине, а другой раздирает себе лицо. Изо рта вылетает пена, капли крови разлетаются по ковру и стенам, в штаны он то ли уже обмочился, то ли мочится сейчас. Похоже, он не замечает, что на него смотрят.
Приходит Линкольн с крупным мужчиной в серой униформе и с переносной рацией – видимо, с сотрудником службы безопасности. Они минуту стоят на верхней ступени лестницы, глядя на Роя и о чем-то тихо переговариваясь. Потом замолкают и спускаются по лестнице, а Рой прекращает визжать, смотрит на них, поднимает палку и начинает целиться в них.