Сознания, существующие в реальном мире, не отличаются от тех, которые существуют в романе, а следовательно, тот или та, кто держит перо, тем самым держит на его чернильном кончике и совокупность всего, что было и будет. Если первый эльф, перешедший через мост туманов, направился в Йепес, значит он хотел оказаться у самого предела реальности, в самом сердце странной области, где стираются границы между землями и духом. И если первый эльф, выбравший человеческую жизнь, тоже оказался на поэтичной земле Эстремадуры, значит так решило мое перо, и мое сновидение, и та совокупность вселенных, которой отдают свой голос мне подобные.
И в довершение я ввела в эту вселенную призраков и вино, потому что каждый человек – наследник истории, которую он в свой черед должен превратить в собственную, а этому, как известно, совершенно не помешает благородство хорошей бутылочки из особых запасов.
Апокалипсис по Петрусу
Именно глупец в слепоте своей видит далеко вперед; он сердцем чувствует пространства и времена, разумом – пласты и наносы реальности; благодаря ему все и собрались здесь, потому что он слуга рассказов, а еще потому, что я так решила.
Петрус хорошо знал, что такое надежда и неумолимость падения, величие сопротивления и бесконечность войны, сила грез и постоянство сражений; короче, он знал, что жизнь – это то, что бывает в промежутке между бедствиями. Нет лучших друзей, чем отчаявшиеся, более храбрых солдат, чем мечтатели, более доблестных рыцарей чуда, чем неверующие и пьяницы в преддверии апокалипсиса.
Тому свидетельство слова, которые Петрус сказал в конце, когда все стояли перед черными водами, а люди и эльфы, которым не довелось попробовать тысячелетнего чая, умирали на руках тех, кто их любил.
Мы проиграли сражение, но время не останавливается на этом поражении – а я обречен продолжить роман о странной стране войны и грезы, которую мы зовем жизнью людей и эльфов.
Хронология
4 000 000 до н. э.
Рождение Храма Туманов.
100 000 до н. э.
Первое истощение туманов.
20 000 до н. э.
Рождение первого моста в Нандзэне.
Первое возрождение туманов.
1400
Начало второго истощения туманов.
1501
Первый окончательный переход эльфа в мир людей.
Начало двух веков возрождения туманов.
1710
Эльф-заяц из Кацуры (Густаво Аччиавати для людей) выбран советником в верхней палате.
1750
Начало третьего истощения туманов.
1770
Эльф-заяц из Рёана (будущий Элий) становится главным садовником Совета.
1800
Петрус прибывает в Кацуру.
Густаво избран Главой Совета, эльф-вепрь из Кацуры (Тагор для людей) занимает пост Стража Храма.
1865–1867
Франко-германская война.
1870
Племянник Элия находит картину и серую тетрадь в Амстердаме.
Роберто Вольпе убивает его.
Рождение Пьетро Вольпе.
Петрус находит пророчество: рождение идеи альянса.
Он становится эмиссаром Совета в мире людей.
1880
Рождение Леоноры Вольпе.
1900
Смерть Роберто Вольпе.
Густаво женится на Леоноре.
Эльф-заяц из Инари (Солон для людей) избран Главой Совета, Тагор остается Стражем Храма.
1908
Рождение Алехандро де Йепеса и Хесуса Рокаморы.
Эльф-вепрь из Рёана (Рафаэль Сантанджело для людей) поступает на службу к главному садовнику.
1910–1913
Первая мировая война в мире людей.
1918
Рождение Марии и Клары (начало «Жизни эльфов»).
Элий знакомится с содержанием серой тетради.
1922
Элий возводит храм и мост Рёана.
1926
Рафаэль Сантанджело становится губернатором Рима.
1928
Клара прибывает в Рим.
1931
Первое сражение на полях Бургундии (конец «Жизни эльфов»).
Начало межэльфийской войны.
1932
Первый год второй мировой войны людей.
1938
Шестой год войны.
Петрус находит серую тетрадь.
Последняя битва эры туманов.
Благодарности и признательность Жан-Батисту Дель Амо и Эдит Уссе.
Спасибо также Сигэнори Сибата.
Памяти Мезиан Яси и Сайоко Цуцуми.