– Я боюсь туда ехать, миленький. Боюсь, что я там умру. Люди часто умирают там, где родились. Я очень много таких историй знаю: как человек всю жизнь путешествовал, а потом вернулся в свой родной город и – хлоп! – сразу помер. Как будто его смерть вместе с ним не уехала, а все эти годы дома сидела, ждала…
– А почему ты сразу мне не сказала, что боишься? – удивился Руди. – Я бы этот Вильнюс запросто отменил – если заранее. Сейчас-то уже не получится. Неустойка такая, что все отдадим, сколько заработали и еще залезем в долги.
– Не сказала, потому что была в завязке, – усмехнулась Ванна-Белл. – Думаешь, легко на трезвую голову признаваться, что боишься куда-то ехать? Трезвым людям положено прикидываться храбрыми и рассудительными, хотя как по мне, трезвому жить даже страшней. И в голове такой адский туман, что даже себя не видишь… Ладно, не бзди. Не придется платить неустойку. Я поеду в твой сраный Вильнюс. Не сбегу.
Стефан и я
– Чего тебе? – спрашивает Стефан, поднимая на меня условно усталые глаза, к которым прилагается настолько довольная рожа, что как дела, лучше, пожалуй, его не спрашивать. Чтобы от зависти на месте не помереть.
– Да вот подумал, вдруг тебе чересчур хорошо живется? – говорю я, усаживаясь напротив.
– Куда уж лучше, – ухмыляется он. – Целых три дня тебя не видел, что еще нужно для счастья?
– Наконец-то меня увидеть?
– Бинго.
– Ну раз так, пригласи меня в гости.
Стефан смотрит на меня с интересом:
– Скандалить собрался?
Его не проведешь. Но все равно глупо было бы сразу признаваться: «да, собираюсь». Так я эту корову не продам.
Поэтому говорю ему – все равно правду, просто другую ее часть:
– Мне не столько скандалить, сколько погреться охота. У тебя там такой теплый сентябрь.
Стефан делает такое специальное неприятное выражение лица из серии «ну-у-у-у я подумаю». Хотя нам обоим ясно, что думать тут особо не о чем. Если уж я прошу, значит действительно надо. Я не то чтобы каждый день набиваюсь в гости. Обычно меня еще уговаривать приходится. А перед этим – поймать.
– Ладно, – наконец говорит он. – Определенный смысл в этом есть. Время потратим только на дорогу туда и обратно. То есть даже если сутки проговорим, подеремся, помиримся, хорошенько это дело отметим и уснем, где упали, я все равно буду совершенно свободен примерно через полчаса. И телефон за все это время гарантированно ни разу не зазвонит. Твоя взяла. Пошли.
Пока я открываю рот, чтобы сказать «спасибо», мы успеваем не только встать, но и выйти из бара, где я его так удачно застукал. И еще пройти примерно квартала полтора. Не потому что я слишком медлительный, просто у Стефана слово до такой степени не расходится с делом, что дело иногда нечаянно его предваряет; подозреваю, просто на нервной почве – ну, как у спортсменов бывает фальстарт.
Но меня не так просто сбить с толку. Поэтому я все-таки говорю:
– Спасибо.
И добавляю, чтобы не портить человеку удовольствие от прогулки:
– Я на самом деле не особо хочу скандалить. Может, занесет, конечно; да наверняка занесет, ты меня знаешь. Но постараюсь не доводить до крайности, чтобы тебе не пришлось этот день отменять.
– Да уж постарайся, – кивает Стефан. – Отменить – дело нехитрое, большого ума не надо – раз, и не было ничего. Но меньше всего на свете мне сейчас хочется паковать манатки и переезжать. Да и куда, непонятно. Где я еще такой отличный день отыщу – чтобы и тепло, и пасмурно, и в доме пусто, и листья дикого винограда уже алеют; любому нормальному человеку за столько лет давным-давно надоело бы, а я все наглядеться на них не могу.
– С тебя кофе, – говорит Стефан, распахивая передо мной входную дверь. – Сам виноват: вечно хвалишься, будто варишь его лучше всех в этом городе. А я легко ведусь на рекламу, как и положено простодушному обывателю. Так что вари давай.
– Да запросто, – киваю я, с любопытством оглядываясь по сторонам.
В кухне у Стефана я еще никогда не был. И вообще в дом не заходил. До сих пор он пускал меня только в сад. Собственно, правильно делал – я имею в виду, что в такой изумительный день, посреди которого стоят дом и сад, грех сидеть в помещении. А все-таки мало есть на свете вещей интересней, чем на чужую кухню попасть.
Ясно, что кухня Стефана о нем самом не слишком много расскажет: этот дом только двадцать первого сентября две тысячи шестого года пустовал, а в остальное время здесь жили другие люди, и кухню обустраивали они. Но здоровенная чашка с тощим зеленым гибридом суриката и единорога, который считается каноническим изображением белки Рататоск
[14], явно Стефанова. И картину, висящую над столом, спорим на что угодно, тоже он приволок. Больше некому. Ну и дела.
Тоже мне любитель прекрасного выискался, – как бы сердито, а на самом деле растерянно думаю я, пытаясь сохранить хоть какое-то подобие невозмутимости, или что там обычно помогает устоять на ногах, когда тебе на голову внезапно обрушивают ведро ледяного прошлого; то есть, ты сам же, получается, на себя и обрушиваешься из этого долбаного ведра. И замираешь на зыбкой границе между «рухнуть» и «выстоять» – тоже ты сам.
– Это, между прочим, просто палитра. Я на ней краски размешивал и кисти об край вытирал, – наконец говорю я.
Вру, конечно. Но Стефан тактично делает вид, будто верит.
– Зашибись как ты их размешивал. И вытирал просто отлично. Наглядеться не могу.
– Хороший, значит, у тебя вкус, – холодно отвечаю я. И не выдержав, добавляю уже от чистого сердца: – Охренеть вообще. На какой помойке ты это подобрал?
– Почему сразу на помойке? – пожимает плечами Стефан. – Просто из костра вытащил, когда ты в очередной раз все сурово и непреклонно палил. Из уважения к воле художника надо было, конечно, оставить как есть. Но нервы-то не железные. И вкус хороший, как ты сам заметил. Ну и потом, одну точно можно, я так думаю. Особенно если не где-нибудь, а у меня дома ее хранить.
– У тебя – самое место, – киваю. – Даже круче, чем сжечь. Прости, что начал выделываться; просто дурная привычка огрызаться, когда хвалят картины: «все равно ничего не понимаете, дураки». Того смешного меня давным-давно нет, а привычка зачем-то осталась. Ни хрена это не палитра, конечно. Одна из лучших моих работ. Мне на самом деле приятно… Идиотское слово. Не «приятно», а счастье как оно есть. Зашибись. Но все равно жуть. Как прогуливаясь по кладбищу, собственную могилу увидеть. И истлевшая анатомическая подробность из-под надгробья машет: «Привет!»