– Да, уголовниц, – проговорила я мрачно. – Людей, которые нарушают закон.
Хлоя закатила глаза:
– Мы говорим о законе высоких девушек? Опять?
– Это вопиющее его нарушение, Хлоя. Джей и Фэй смотрятся рядом так же глупо, как звучат их имена.
– Они смотрятся вместе просто уморительно – с этим я согласна. Ей, наверно, приходится вставать на стул, когда они целуются. Ну, или он ее приподнимает.
От этого образа у меня защемило в груди. У некоторых девушек есть список качеств, которые они ищут в парнях: привлекательная внешность, ум, чувство юмора, классная тачка (могу поспорить, классная тачка – первый пункт в списке Фэй). Мой же список пожеланий относительно парней содержал совершенно иной набор характеристик. Я хотела парня, чьи стопы были бы больше моих. Ладони больше моих. Парня, который мог бы «зачерпнуть» меня – взять на руки, не заработав грыжу. Которому пришлось бы наклонять голову – или приподнимать меня, – чтобы поцеловать. А у чертовой Фэй наверняка и так все это было.
– Это такая потеря, – простонала я, опрокидывая в себя кружку неоргазмического чая, словно я пила виски, предложенный мне сочувствующим барменом. – Он высокий, и он великолепен – ты же его видела.
– Ага, только вот мой горячеметр не вскипел.
Я потрясла головой, словно спаниель, которому в уши попала вода:
– Прости, что ты сказала? Мне показалось, я услышала, будто Джей Янг недостаточно горяч.
– Нет, он, конечно, симпатичный, но просто не в моем вкусе.
– Да как такое может быть?
– На вкус и цвет? – ответила Хлоя, подняв ладони в воздух. – Он слишком большой, слишком высокий.
– Такого не бывает!
– Ну, просто его слишком… много. Да и вообще, парень таких размеров? Он наверняка качок. А ты знаешь, насколько я их люблю. Ни насколько. А может, он ковбой – ты обратила внимание, что у него ноги колесом?
Я не заметила. Но образ Джея в широкополой ковбойской шляпе, обращающегося ко мне «мэм» или «красотка», заставил меня мечтательно улыбнуться.
– На доске объявлений повесили объявление драмкружка, видела? – спросила Хлоя, наливая себе вторую чашку чая. – Они будут ставить нечто под названием «Ромеро и Джульетта».
– Ромеро? Не Ромео?
– Может, там была опечатка. Прослушивание двадцать второго сентября. Не хочешь попробовать?
– Возможно, – очень может быть. Мне нравилось на время исчезать под маской кого-то другого, к тому же внеклассные занятия добавляют баллы к заявлению в колледж. – Хотя они наверняка опять дадут мне роль дворецкого или рассказчика.
Мой рост ограничивал для меня круг возможных ролей. В большинстве случаев мне доставались мужские роли.
– У них будет два представления в декабре, в конце семестра. А выпускной бал запланировали на конец апреля.
– Тогда у меня еще куча времени, чтобы найти высоких парней и сходить с ними на свидания, – я чувствовала облегчение.
– А ты уже начала составлять список потенциальных кандидатов?
– Не-а. Ждала, когда ты придешь и поможешь мне.
– Пейтон, я не могу взглядом определять, кто выше – какой там высоты он должен быть?
– Шесть футов и три дюйма как минимум.
– Ну так вот, я не могу измерять рост одним только взглядом. Это твоя суперспособность.
Я взяла разлинованный блокнот, написала наверху страницы «Список высоких парней» и дважды подчеркнула. Я сомневалась, что мне понадобится такой длинный лист бумаги. Скорее всего, подходящих мне кандидатов можно будет пересчитать по пальцам одной руки.
– Итак, номер один, Джей Янг, – я записала его имя.
– Он уже занят, – напомнила Хлоя. В чем не было необходимости.
Грустно, но верно. Я зачеркнула его имя.
– Тим Андерсон, – произнесла я, добавляя второе имя. – У него рост шесть футов и шесть или семь дюймов. – Крошка Тим был самым высоким парнем в нашей школе. – Почему его называют Крошкой Тимом, а меня Большой Пи?
– Это одна из тайн Вселенной. – Хлоя собрала наши чашки, аккуратно стряхнула крошки в мусорное ведро и направилась в ванную, вход в которую находился прямо в моей комнате. Она знала, как сильно я ненавидела беспорядок.
– Как насчет Дилана Джонса? – Я прикусила кончик карандаша, раздумывая. – Он, наверно, как раз достает. Когда стоит прямо.
Как и я, Дилан сутулился. Я записала его имя, взяла полотенце для посуды и последовала за Хлоей.
– Мне нужна дыба, – сказала я, вытирая чашку, – чтобы растягивать парней. Как те, что использовались в Средние века.
– Мне казалось, их использовали для пыток, а не для исправления осанки.
– В любом случае они бы удлинились.
После того как мы убрали посуду и снова сели на мою кровать, я спросила:
– Ты можешь вспомнить кого-нибудь еще?
– Это скучно, – пожаловалась Хлоя.
– Да, я знаю. Но это надо сделать, подруга. Я должна выиграть это пари. Мне нужны деньги.
Они на самом деле мне не помешали бы. Но я также чувствовала заманчивость – чуть больше, чем легкую – идеи, что стану ходить на свидания с высоким парнем, танцевать с кем-то настолько высоким, что моя голова будет лежать у него на груди или плече, вместо того чтобы его голова болталась где-то на уровне моей груди.
В диаграмме Венна
[32] по свиданиям пересечение кругов «Что привлекает парней в девушках» и «Что привлекает меня в парнях» оказалось совсем крошечным, и потому мой опыт свиданий основательно ограничен. Я вообще ходила на свидания лишь с четырьмя парнями, и ни один из них не был таким же высоким, как и я.
Я впервые поцеловалась в десятом классе. Карлос еле доставал макушкой мне до ключиц, поэтому нам пришлось сесть, чтобы удобнее целоваться. Но даже сидя мне пришлось наклоняться вперед. Медленные танцы с ним казались мучением, а когда он зарылся лицом между моих грудей и начал громко тарахтеть, все выдуманное мной влечение к нему моментально сошло на нет.
Дольше остальных продлились мои последние отношения – если их вообще можно так назвать – с Уэйном, высоким почти настолько, чтобы смотреть мне прямо в глаза. У нас было целых пять свиданий, на трех из которых мы играли в World of Warcraft
[33] в подвале его дома. Два других прошли на домашних вечеринках, где он большую часть вечера танцевал с другими (низкорослыми) девушками.
С тех пор у меня больше не было свиданий, и я никогда не встречалась с парнем выше себя. Так что, если бы я смогла преодолеть собственную неуверенность, пари могло бы даже стать забавным.