Заслушавшись, странники тихо сидели вокруг кузнеца. Стихли даже ветер и волны в заливе – только неугомонные кузнечики продолжали трещать как ни в чем не бывало.
– А ведь мы отправились в путь, чтобы отыскать волшебную мельницу, – нарушил молчание Антеро.
– Тогда вам следует идти прямо в Похъёлу, если не боитесь, – отозвался Уно. – Здесь-то вы чего забыли? Дорогу знаешь?
– Любая дорога, ведущая к Вершине мира, приведёт в Похъёлу, – спокойно отвечал рунопевец. – По суше, по морю – не важно. Отправляйся и ты с нами.
Уно молча поднялся с камня и вразвалочку отошёл подальше. Некоторое время он стоял у кромки воды, сунув руки за пояс и покачиваясь взад-вперёд, смотря куда-то в сторону Вахвы и Хяменлинны.
– Пойду, – важно объявил он наконец. – Там страшновато, тут совсем худо, где наша не пропадала! Я сирота, и оставлять мне нечего. Если повезет – увижу Сампо! Пойдём морем. У меня в Вахве большая лодка хранится.
– Она хоть не из несчастий построена? – поддел Кауко.
– Из хорошего дерева, – Уно то ли не понял саво, то ли не подал виду. – По морю ходить годится, хоть на вёслах, хоть под парусом. И припас дорожный в ней сложен всегда. Только харчей на дорогу взять – и хоть завтра в путь.
Медлить не стали. На рассвете следующего дня лодку Уно спустили на воду и поспешно оттолкнулись от берега. Когда проплывали мимо острова, Уно встал в полный рост и громко сказал:
– Ужо тебе, Хяменлинна! Я ухожу от тебя подальше. Я первый, да не последний. Сгинь, негодная, не мешай жить моим сородичам!
Как в воду глядел кузнец. Хяме, заметив исчезновение Уно, поняли всё без слов и крепко задумались. Немало времени прошло с тех пор в бесплодных усилиях на острове, но наконец свершилось неизбежное: работники сначала потихоньку, а потом все смелее стали покидать строительство, унося с собой припасы. Это происходило само собой, подобно затяжному дождю, и старейшины оказались бессильны – разве когда-нибудь прекращался дождь от пустых угроз и брани? «Ты забрала много наших дней, много сил, досыта напилась нашим потом, Хяменлинна! – говорили люди. – Как быть с наградой? Не скупись теперь, с тебя причитается!»
Года не прошло от начала волнений, как хяме разбежались по домам и растащили крепость по брёвнышку – родные дворы и деревни, много лет скучавшие по крепкой хозяйской руке, теперь требовали починки. Опустевший каменный остов Хяменлинны остался торчать на острове гнилым зубом, пугая своим безмолвием суеверных моряков из чужих земель.
Последним с острова родичи утащили упирающегося Эрво Яреуса. Одряхлевший валто чуть не зубами цеплялся, страшно ругаясь и крича, что Хяменлинна – его дом родной, однако дети и внуки не уступали ему в упрямстве. Старика увезли в родную деревню, где он, потеряв остров из виду, удивительно быстро утешился и даже несколько окреп, точно заново помолодел. Теперь он с удовольствием любовался цветущими лугами, удил рыбу в озере, много времени проводил с правнуками. Малыши его очень любили, и сам дедушка Эрво – только так теперь его и называли, былые прозвища навсегда остались на острове, – привязался к ним всем сердцем, мастерил для них игрушки, рассказывал сказки и были. Бывший властитель Хяменмаа доживал свой век в покое и радости. Единственным, что изредка печалило старика, был вопрос самому себе: как же я, глупый, раньше не замечал и не ценил всего этого?
9
Туманное море
Большая лодка, снаряжённая для дальнего морского похода, скользила вдоль извилистых шхер Суоми, держа путь к северо-западу, чтобы за изгибом побережья повернуть на север – в Туманное море. Позади остались владения хяме, и справа по борту потянулись берега безлюдные и дикие.
Жителям земель Калевы не привыкать к частым сменам погоды, особенно у моря – солнечный день словно играет в чехарду с пасмурным, и людей то пригревает солнцем, то поливает холодным дождём, то треплет внезапными порывами ветра. Но едва лодка вошла в Туманное море, как непогода сделалась постоянной. Низкое небо, насколько хватало глаз, со всех сторон обложило тучами, дожди почти не переставали, а пронизывающий ветер с севера так и гнал лодку вспять. Казалось, что сама природа Туманного моря зло потешается над попыткой четырёх человек пробиться сквозь ее завесы. Путникам все чаще приходилось останавливаться, пережидая непогоду на островах и в шхерах, двигаясь вперёд лишь во время коротких затиший.
– Как в начале лето ясное, так потом оно ненастное! – приговаривал Уно с каким-то мрачным удовольствием, которое понятно только ворчунам-хяме. Хозяин лодки сидел на корме, работая рулевым веслом и изредка советуясь с Антеро. Свой суконный треух Уно натянул чуть не до носа.
Нельзя сказать, что решение отправиться в Похъёлу обрадовало спутников Антеро. Как ни разнились между собой предания народов, населявших земли Калевы, любой человек, будь он вепсом или ижором, ингром или карелом, саво или хяме, помнил, как отозвался о стране, лежавшей далеко на севере, герой былых времен Ильмаринен:
Не пойду, пока живу я,
И пока сияет месяц,
В избы Похъёлы туманной,
В те жилища Сариолы,
Где героев пожирают,
Где мужей бросают в море
[38].
Туманная Сариола… Ни одна страна не могла бы похвалиться большим числом названий на языке финнов и карелов, и каждое из тех имён дышало неприязнью и страхом: Темная страна – Пиментола, Спящая страна – Унтамола, Холодное селение, Жилище людоедов!.. Чаще всего края, лежащие у подножия Вершины мира, величали Похъёлой – дальний север называли Дном, а хорошее место дном не назовут.
Долгими зимними вечерами, когда вьюга завывала в верхушках сосен, хлопала ледяными крыльями по крышам, стучала в закрытые ставни, в домах вздрагивали огоньки лучин, и старики-рунопевцы состязались между собой, рассказывая о Похъёле такое, отчего не то что детям – иному взрослому делалось жутко.
Дорогу в северный край не раз перерезали широкие расселины без дна, пышущие подземным пламенем; от железных шкур огромных волков и медведей, рыскавших в лесах Пиментолы, отскакивали закалённые стрелы и рогатины; из бескрайних болот поднимали головы гадюки толщиной с вековую сосну; орел-исполин, усевшись на вершинах похъёльских скал, хватал клювом и заглатывал целиком неосторожных путников. Народ Похъёлы в совершенстве владел искусством тёмного колдовства и не жаловал чужеземцев. Где-то там, среди ледяных пустошей, на берегах реки мертвых Туонелы устроил свой трон ужасный Хийси – бог мрака и холода, хозяин всего злого и вредного, что только есть на свете…
Когда много лет назад Антеро спросил ведуна Вироканнаса, что в Похъёле страшнее всего, старик разом помрачнел и коротко ответил: «Люди».
– И верно говорят, что омут тих, да ветихинен лих! – Кауко куражился больше всех, стараясь не показать страха. – Говорил сувантолайнен, будто я непутёвый и сдуру себя не жалею, а сам взял да в Похъёлу идти удумал!