– Скажите, – вдруг произнес Бен. – Может, вам нужна моя книжка?
Вентор указала на книгу, лежавшую на столе:
– Твое руководство?
– Да, – сказал Бен. – Хотите? Возьмите, поставьте в книжный шкаф внизу, в убежище.
– В подвале.
– Хорошо, в подвале. – Бен улыбнулся и протянул ей книгу.
Мадам Вентор взяла ее и осмотрела со всех сторон.
– Мило, – сказал она наконец и отошла от них.
Оснат подождала, а потом улыбнулась Бену и подняла стакан.
– За что пьем? – спросила она.
Бен очнулся от раздумий.
– Хороший вопрос, – сказал он. – За настоящие переживания?
– За возможные изменения?
– За «Неустойку»?
– За пустые страницы в книгах?
Бен улыбнулся ей в ответ и тоже поднял стакан:
– Так много возможностей!
– Тогда за возможности, – провозгласила Оснат.
– За возможности, – согласился Бен.
Они чокнулись.
29
Ночь и место.
Какая-то ночь и какое-то место.
Сейчас по всему городу открывают бутылки. Всякие разные бутылки.
Пары, компании, одинокие люди, в том числе совершенно незнакомые друг с другом, поднимают бокалы – большие, маленькие, – отпивают несколько глотков и рассказывают истории.
О том, что было, когда… О том, что было, когда…
В светлом подвале, где-то там, посреди города, устроилась компания молодых людей, все в большом воодушевлении, перед каждым – стаканчик, а женщина в центре круга велит им выпить перед тем, как начнется курс.
Этажом выше, у бара, наполняют стаканы побольше.
По всему городу, по всему миру люди что-то пьют, глотают, рассказывают о чем-нибудь тем, кто сидит рядом с ними.
Кто-то смеется,
Кто-то слушает,
Кто-то рассказывает.
Помнишь, как,
Ты только послушай о,
Я уже рассказывал тебе, что у меня
произошло с,
О, это было офигенно,
я помню,
это было просто офигенно.
30
Ну, что скажете?
Все хорошо, отвечать необязательно. Можете даже не звонить. Уже когда мы встретились в том кафе и поговорили о книге, я знал, что вы согласитесь издать ее под своим именем. Вы не сразу перечитали ее. Но сейчас, когда вы закончили (почти), я знаю, что вы согласны.
Ну не надо изображать изумление. Что, в каждой главе надо описывать, где вы сидите, когда читаете? Ну, честное слово. Вы ведь поняли принцип.
Так вот, во-первых, спасибо.
Я очень рад, что вы собираетесь издать эту книгу.
Я знаю, что, дочитав до того момента, когда Бен выпивает море виски, чтобы быть готовым к драке, вы почувствовали, что это, наверное, чересчур, – но я рад, что вы передумали. А я, со своей стороны, больше не буду утруждать вас. Я буду рад всем рассказать, что книга – ваша.
Мне только нужно попросить вас об одном маленьком одолжении.
Есть замысел, который я сам не успел осуществить, и мне нужно, чтобы вы кое-что сделали для меня. Не волнуйтесь, вам не придется ничего писать или слишком много думать.
Я знаю, что до издания книга еще должна пройти длинный путь. Редактура, дизайн обложки и все такое. Я не об этом. Я имею в виду одно действие, которое нужно совершить после того, как книга выйдет из печати.
Через полтора месяца после начала продаж пойдите, пожалуйста, куда я напишу.
Нужно, чтобы вы были в темной одежде. Не важно, какой именно. Но сверху обязательно наденьте черный плащ. А на голову – синюю бейсболку. У вас есть такая.
Пойдите к книжному магазину, куда вы зашли утром того дня, когда мы встретились. Вы ведь знаете, какой магазин я имею в виду. Да-да, именно этот.
Но внутрь не заходите. Отправляйтесь туда ранним вечером и стойте на улице напротив. Просто стойте и наблюдайте.
В какой-то момент вы увидите, как в магазин входит молодой человек. Он немного поозирается кругом, потом подойдет к стопке книг, где будет лежать и моя, то есть ваша. Он возьмет книгу, прочтет то, что написано на задней обложке, а потом выглянет на улицу через витрину. И посмотрит прямо на вас. Тогда и вы посмотрите прямо на него.
Не улыбайтесь! Просто посмотрите на него.
А когда он купит книгу, идите за ним до дома. На безопасном расстоянии, не слишком близко, чтобы он не впал в панику. Лучше, чтобы он вас даже не видел, если это возможно. Ну, как ведут слежку.
А когда он поднимется к себе, постойте на улице еще немного. На этот раз – напротив окон его квартиры. Его окно – второе справа на третьем этаже. Просто постойте там минут двадцать. Максимум – полчаса.
А потом идите домой. Всё.
Думаю, вы поняли, о чем речь.
Спасибо. Я искренне вам признателен.
Эпилог
– А что у них внутри? – спросил мальчик, глядя на белую тарелку, которую клоун держал в руке. На тарелке правильным треугольником были разложены три шоколадные конфеты разной формы.
Клоун посмотрел на него, а потом снова на тарелку.
– О, хороший вопрос! – сказал он. – Вот эта, круглая, – с ореховым кремом, а в этой – обычный шоколад, но такой, хрустящий, а в третьей – вареная сгущенка.
Ребенок серьезно взглянул на него.
Он лежит здесь уже десять месяцев, опутанный и продырявленный всякими трубочками. Эти серые стены, оклеенные эмблемами диснеевских мультиков, уже стали его вторым домом. Он знает этого клоуна и уже привык, что один и тот же вопрос всегда приходится задавать дважды.
– Ну, – тихо спросил он, так, чтобы никто не услышал, – а внутри-то что?
– А-а-а. – Клоун нагнулся к нему и прошептал: – Совсем внутри?
– Да. Совсем внутри.
– Значит, так. – Он снова показал на три шоколадные конфеты. – В этой – путешествие на Голанские высоты – я ездил туда на прошлой неделе, погода была супер, а еще я видел овечек. В этой – скачки, которые состоялись в начале недели, но я сидел за воротами, потому что билетов не было. А в этой – поездка на велосипеде, это я ездил буквально вчера, по нашему бульвару. Туда и обратно.
Больной мальчик переводил взгляд с конфеты на конфету, поджав губы и сосредоточившись до предела. Что ни говори, ему предстояло принять важное решение.
– Велосипед.
– Велосипед? – спросил клоун шепотом. – Точно?
– В ней еще ореховый крем, да? – спросил мальчик.