Я думала, что, очутившись вновь на дороге, смогу преодолеть
депрессию. Но одной водить машину и есть в одиночестве оказалось свыше моих
сил. В некоторых местах мне не удавалось достаточно заработать. Мне оказалось
трудно платить даже взносы за автомобиль, хотя они и были небольшими.
Весной 1938 года я работала вблизи Версаля, штат Миссури.
Школы были бедными, дороги плохими. Я была так одинока и разочарована в жизни,
что одно время даже думала о самоубийстве. Мне казалось, что добиться успеха
невозможно. Жизнь потеряла для меня смысл. Я боялась всего на свете. Меня
одолевали страхи, что я не смогу уплатить взносы за автомобиль и плату за
комкомнату, что мне будет нечего есть. Я боялась заболеть, ведь у меня не было
денег, чтобы заплатить врачу. Меня удерживали от самоубийства лишь мысли о том,
что моя сестра будет глубоко огорчена и что у меня не было достаточно денег,
чтобы оплатить расходы на похороны.
Но однажды я прочитала статью, которая помогла мне
преодолеть отчаяние и придала мне мужество, чтобы продолжать жить. Я всю жизнь
буду благодарна автору статьи за одну фразу, которая вдохновила меня на борьбу
с трудностями. Вот эта фраза: «Для мудрого человека каждый день открывается
новая жизнь». Я перепечатала эту фразу и приклеила ее к ветровому стеклу своего
автомобиля. Таким образом, сидя за рулем, я каждую минуту видела эти слова.
Оказалось, не так уж трудно заботиться о том, как прожить лишь один день. Я
научилась забывать о прежних днях и не беспокоиться о дне завтрашнем. Каждое
утро я говорила себе: «Сегодня передо мной открывается новая жизнь».
Мне удалось преодолеть страх одиночества и страх нужды. Я
счастлива и в общем преуспеваю, и теперь я полна энтузиазма и любви к жизни.
Теперь я знаю, что никогда не буду испытывать страх, что бы ни ждало меня в
жизни. Я избавилась от боязни будущего. Теперь я знаю, что должна думать лишь о
сегодняшнем дне, и что «для мудрого человека каждый день открывается новая
жизнь».
Как вы думаете, кто написал стихи, приведенные ниже?
Меж упований, забот, между страхов кругом и волнений
Думай про каждый ты день, что сияет тебе он последним;
Радостью снидет тот час, которого чаять не будешь.
Эти слова кажутся современными, не так ли? Однако они были
написаны за тридцать лет до нашей эры римским поэтом Горацием
[2]
.
Одним из самых трагических свойств человеческой натуры,
насколько мне известно, является наша склон-
ность откладывать осуществление своих чаяний на будущее. Мы
все мечтаем о каком-то волшебном саде, полном роз, который виднеется где-то за
горизонтом, —вместо того, чтобы наслаждаться теми розами, которые растут под
нашим окном сегодня.
Почему мы такие глупцы — такие ужасающие глупцы?
«Как странно мы проводим тот маленький отрезок времени,
называемый нашей жизнью, —писал Стивен Ликок. —Ребенок говорит: „Когда я стану
юношей“. Но что это означает? Юноша говорит: „Когда я стану взрослым“. И,
наконец, став взрослым, он говорит: „Когда я женюсь“. Наконец, он женится, но
от этого мало что меняется. Он начинает думать: „Когда я смогу уйти на пенсию“.
А затем, когда он достигает пенсионного возраста, он оглядывается на пройденный
им жизненный путь; как бы холодный ветер дует ему в лицо, и перед ним
раскрывается жестокая правда о том, как много он упустил в жизни, как все
безвозвратно ушло. Мы слишком поздно понимаем, что смысл жизни заключается в
самой жизни, в ритме каждого дня и часа».
Ныне покойный Эдвард С. Эванс из Детройта в свое время чуть
не убил себя вечным беспокойством, прежде чем осознал, что «смысл жизни
заключается в самой жизни, в ритме каждого дня и часа». Выходец из бедной
семьи, Эдвард Эванс начал зарабатывать себе на жизнь, продавая газеты; затем он
работал клерком в бакалейном магазине. Впоследствии он получил работу помощника
библиотекаря. Ему надо было содержать семь человек. Хотя его жалованье было
маленьким, он боялся уйти с работы. Прошло восемь лет, прежде чем он нашел в
себе мужество начать все сначала. Он открыл предприятие, в которое было вложено
пятьдесят пять долларов, взятых взаймы, и получил доход в двадцать тысяч
долларов в год. Затем на него обрушился убийственный удар. Он взял у своего
друга вексель на крупную сумму, а друг неожиданно разорился. Вскоре последовал
другой удар: банк, в котором находились все деньги Эванса, обанкротился. Он не
только потерял все свое состояние до единого цента, но и остался должен
шестнадцать тысяч долларов. Его нервы не выдержали этого потрясения. «Я не мог
ни спать, ни есть, —рассказывал он мне. — Я заболел непонятной болезнью.
Беспокойство, и только беспокойство вызвало эту болезнь. Однажды я шел по улице
и упал в обморок. Я не мог больше двигаться. Я был прикован к постели и мое
тело покрылось фурункулами. Фурункулы были не только снаружи, но и внутри. Даже
лежа в постели, я испытывал нечеловеческую боль. С каждым днем я становился все
слабее. Наконец, доктор сказал, что мне осталось жить две недели. Я был
поражен, я составил завещание, а затем снова лег в постель в ожидании конца. Не
было смысла ни бороться, ни беспокоиться. Я смирился, расслабился и уснул..
Неделями я спал не более двух часов подряд, но теперь, поскольку мои земные
проблемы заканчивались, я заснул сном ребенка. Постепенно проходила усталость.
У меня появился аппетит. Я стал прибавлять в весе.
Через несколько недель я мог ходить на костылях. Шесть
недель спустя я начал работать. В прошлом я зарабатывал двадцать тысяч долларов
в год, а теперь довольствовался работой, приносившей мне всего тридцать
долларов в неделю. Я начал продавать тормозные колодки, которыми закреплялись
колеса автомобилей при их перевозке. Наконец-то я осмыслил свой жизненный опыт.
Главное для меня — избавиться от беспокойства, не сожалеть о том, что случилось
в прошлом, и не испытывать страха перед будущим. Я посвятил все свое время,
силы и энергию овладению новой профессией».
Эдвард С. Эванс стал стремительно продвигаться по служебной
лестнице. Через несколько лет он сделался президентом компании. Его компания —
«Эванс про-дакт» — была зарегистрирована в течение многих лет на Нью-Йоркской
фондовой бирже. Когда Эдвард С. Эванс умер в 1945 году, он считался одним из
самых прогрессивных деловых людей Соединенных Штатов. Если вы когда-нибудь
будете пролетать над Гренландией, вы, возможно, приземлитесь в Эванс-Филд — в
аэропорту, названном в его честь.
Суть данного рассказа заключается в следующем: Эдвард С.
Эванс никогда бы не достиг столь впечатляющих успехов в жизни, если бы не
осознал нелепость беспокойства в «отсеке» сегодняшнего дня.
За пятьсот лет до нашей эры греческий философ Гераклит
сказал своим ученикам, что «все меняется, кроме „закона изменений“. Он сказал
также: „Вы не можете войти дважды в одну и ту же реку“. Река меняется каждую
секунду, то же самое происходит и с человеком, который вошел в нее. Жизнь
представляет собой непрерывную, перемену. Единственной определенностью является
сегодня. Зачем же портить красоту сегодняшнего дня попытками решить проблемы
будущего, полного бесконечных перемен и неясности, — будущего, которое, по-видимому,
никто не может предвидеть.