1
Всю свою жизнь я мечтал увидеть снег.
Меня зовут Джордан Блейк. Вся моя жизнь — это двенадцать лет
солнца, песка и зелени. Мне ни разу не доводилось испытать, что такое мороз.
Ни разу. Прохлада от кондиционеров в супермаркетах не в счет. Разве ж это
мороз? Ведь в супермаркетах не бывает снега.
Хотите верьте, хотите нет, но я не знал, что такое настоящий
холод, пока не отправился в путешествие.
Некоторые считают, что я счастливчик, потому что живу в
Пасадене. Это в Калифорнии, где всегда солнце и жара. Конечно, все это здорово.
Но если вы никогда не видели снега, то он кажется вам чем-то нереальным, как в
фантастическом фильме.
Белые пушинки замерзшей воды, которые падают с неба? Они
ложатся на землю, и из них можно строить крепости, лепить снеговиков и снежки?
Согласитесь, трудно себе такое вообразить.
И вот однажды мое желание исполнилось. Я наконец увидел снег.
И все оказалось еще чудеснее, чем я думал.
Гораздо чудеснее.
Внимание, ребята! Сейчас увидите кое- что интересное.
В свете фонаря, освещавшего фотолабораторию, папино лицо
было совершенно красным. Мы с моей сестрой Николь смотрели, как он проявляет фотографии.
Папа щипцами взял лист бумаги и опустил его в ванночку с проявителем.
Всю жизнь я наблюдаю, как папа проявляет пленки. Он
профессиональный фотограф. Что-то не припомню, чтобы он когда-нибудь раньше так
волновался за свои фотографии. Это было неспроста.
Папа снимает природу. Ну, вообще-то он снимает все подряд.
Он постоянно фотографирует. Мама говорит, что однажды,
когда я был маленький, я увидел папу и заплакал. Не узнал его без фотоаппарата.
Я привык к тому, что у него вместо носа — объектив.
В нашем доме полным-полно фотографий, на которых я выставлен
в дурном свете. Вот я в пеленках. Вот я с чумазым после еды лицом. А вот я плачу,
когда поцарапал себе колено. А на этой фотографии — бью свою сестру.
Папа только что вернулся из поездки по Большим Тетонам. Это
горный хребет в Вайоминге, часть Скалистых гор. И сейчас папа печатал
фотографии, которые там сделал.
— Хотел бы я, ребята, чтобы вы посмотрели на тамошних
медведей, — сказал папа. — У них там целая семья. Медвежата напомнили мне вас —
вы всегда дразните друг друга.
Дразним? Ха-ха! Папа думает, что Николь и я дразним друг
друга! Это слишком мягко сказано. Николь — мисс Всезнайка — просто бесит меня.
Иногда я жалею, что она появилась на свет. Я поставил себе
задачу: сделать так, чтобы и она пожалела об этом. Пожалела бы о том, что появилась
на свет.
Папа, тебе надо было взять нас с собой в Большие Тетоны, — с
обидой в голосе сказал я.
В это время года в Вайоминге очень холодно, — ввернула
Николь.
Ты-то откуда знаешь, «профессор»? — Я ткнул ее под ребра. —
Ты же никогда не была в Вайоминге.
Я прочитала об этом, пока папа был в отъезде, — объяснила
Николь. Ну, разумеется! — Если хочешь знать больше, Джордан, в библиотеке про
это есть книжка с картинками. Для первоклашек как раз то, что тебе надо.
Я не смог придумать, что ей ответить. С этим у меня
трудности. Я слишком долго соображаю и не могу отвечать быстро. Пришлось ткнуть
ее еще раз.
Но-но, — проворчал папа. — Без драк! Не мешайте работать.
Тупица Николь! То есть не то чтобы тупица—на самом деле она
очень умная. Но умная как-то по- глупому — это мое мнение. Она настолько умная,
что перепрыгнула через пятый класс и сразу оказалась в моем. Она на год младше
меня, а учится в моем классе, причем учится на одни пятерки.
Папины снимки, плавающие в ванночке с проявителем,
постепенно становились все четче.
Пап, а когда ты был в горах, там шел снег? — спросил я.
Конечно, шел, — ответил папа, не отрываясь от работы.
А на лыжах ты катался? — снова спросил я.
Папа отрицательно покачал головой:
Я был слишком занят.
А на коньках? — спросила Николь.
Николь ведет себя так, как будто знает все.
Но она так же, как и я, никогда не видела снега. Мы никуда
не выезжали из Южной Калифорнии — по нам это сразу видно.
Мы оба круглый год загорелые. Светлые волосы Николь имеют
зеленоватый оттенок. Это от хлорки в общественном бассейне. А у меня волосы
каштановые со светлыми прядями. Мы с ней члены школьной команды по плаванию.
Спорим, что у мамы сейчас идет снег, — сказала Николь.
Возможно, — ответил папа.
Наши мама и папа в разводе. Мама только что переехала в
Пенсильванию. Это лето мы собираемся провести у нее. Но до конца учебного года
будем жить с папой в Калифорнии.
Мама прислала нам несколько фотографий ее нового дома. Он
весь покрыт снегом. Я смотрел на эти фотографии и пытался почувствовать
холод.
Я бы хотел жить у мамы, когда ты уезжаешь в свои
командировки, — сказал я.
Джордан, мы уже говорили об этом! — сказал папа с некоторым
раздражением. — Ты сможешь поехать к маме, когда она обустроится. Она еще даже
мебель не купила. Где ты там будешь спать?
По мне, так лучше спать на голом полу, чем слушать, как
храпит миссис Хитченс, — проворчал я.
Миссис Хитченс присматривала за нами, когда папы не было
дома. Хуже наказания не придумаешь! Каждое утро мы должны были убирать наши
комнаты, а она потом проверяла. Каждый вечер без исключения она кормила нас
печенкой, брюссельской капустой и супом из рыбьих голов, а в придачу давала
большой стакан соевого молока. Фу!
При красном свете лаборатория выглядела таинственно. Судя по
папиному голосу, он здорово волновался.
Если снимки получатся хорошо, я опубликую их в своей книге,
— сказал он. — Я назову ее «Бурые медведи Вайоминга». Автор — Харрисон Блейк.
Звучит неплохо.
Папа замолчал и вытащил один снимок из ванночки с раствором.
Он вгляделся в фотографию, с которой капала вода.
Вот чудеса, — пробормотал он.
Какие чудеса? — спросила Николь.
Папа молча положил снимок перед нами.
Мы с Николь посмотрели на него.
Папа, — сказала Николь, — по-моему, это просто игрушечный
медвежонок.
На фото действительно был изображен игрушечный медвежонок.
Коричневый плюшевый медвежонок сидел на траве и глупо улыбался. Он был мало
похож на медведей, которые водятся в Больших Тетонах.