Марте и Джеймсу необходим разговор, который расставит все по своим местам. Вот как в идеале могла бы пройти беседа между ними:
Марта: Я даже не особенно люблю пиццу – ты у нас дома главный эксперт по ней – и не понимаю, почему так расстроилась.
Так как Марта ни в чем не обвиняет Джеймса, у него нет нужды занимать оборону:
Джеймс: Да, мне было ужасно тяжело сказать «нет». Но с учетом чаевых и налога, представляешь, во сколько нам обошлась бы эта пицца?
Теперь, когда речь зашла о деньгах, разговор приобретает опасный поворот. Джеймс мог бы добавить что-нибудь вроде «Ты слишком много тратишь» или «Трудно свести концы с концами, когда ты не вносишь свою часть» – и мирная беседа в мгновение ока вспыхнула бы ссорой.
Но вместо этого Джеймс произносит:
Джеймс: Я снова волнуюсь из-за денег, подумал, если мы сократим все наши лишние расходы, это поможет. Увы, я и не подозревал, что первой жертвой окажется моя любимая пицца.
Марта: Что ж, возможно, тебе полегчает, когда ты узнаешь, сколько денег я сэкономила нам сегодня. Днем размечталась о двух неделях отпуска в Италии. Но я знаю, что это абсолютно нереально, поэтому решила удовлетвориться походом в оперу. Но билеты безумно дороги, и тогда я переключилась на ужин в La Strada. Но когда представила себе счет за сабайон
[4], я задушила эту мысль на корню. В итоге остановилась на пицце. Ты даже не представлял себе, сколько всего скрывалось за пиццей.
Узнав, на какие жертвы пошла Марта, как она думала о нем и старалась найти наилучшее решение, Джеймс преисполняется желанием сделать то же самое.
Джеймс: Какого черта! Давай закажем эту несчастную пиццу, а еще лучше проверим, не отказался ли кто-нибудь в последний момент от столика в La Strada. Экономить начнем завтра.
Напряжение, как теперь очевидно, возникло из-за того, что и Марта, и Джеймс чувствовали себя обделенными. Они не знали, как попросить о том, чего по-настоящему желали, и выяснить, чего на самом деле хотел партнер. И еще им не хватило душевной теплоты и щедрости, благодаря которым охотно идешь на уступки ради любимого человека и получаешь от этого удовольствие.
Компромиссы – тайные ставки в казино
Принято думать, что идти на компромиссы (то есть немного поступиться своими интересами) легко. Все, что требуется, – взглянуть на ситуацию, как взрослый ответственный человек, и подумать о ком-то еще, кроме себя. Никто еще не умирал, отказавшись от занятий теннисом и вместо этого оставшись дома с детьми, чтобы отпустить партнера поплавать в бассейне. И вы не развалитесь, если время от времени будете ходить в кино на фильмы, которые нравятся вашему партнеру. Жизнь состоит из компромиссов. Это не сложно, и в этом нет ничего особенного.
Нам непривычно смотреть на компромиссы под таким углом, но на самом деле это не что иное, как ставки в азартной игре. Идя на компромисс, мы заставляем себя совершить нечто, на что никогда не пошли бы, сложись обстоятельства по-другому. Если уступка или жертва с нашей стороны требует больше усилий, чем мы рассчитывали, и не приносит желанного выигрыша, мы возмущаемся или замыкаемся в себе. Азарт в том, чтобы получить выгоду от компромисса (сделать приятное партнеру и укрепить отношения), не заплатив за это раздражением, обидой и отчуждением.
Джеймс приглашает Марту в ресторан, а спустя несколько месяцев предлагает взять билеты на «Богему» в честь ее дня рождения. Он считает, что задолжал ей этот поход в оперу, хотя и не очень-то любит такого рода музыку – а заодно надевать костюм, галстук и искать место для машины на парковке. Но Марта столько раз шла ему навстречу! Например, ей не особо нравится бейсбол, но недавно она предложила сходить на игру, когда в город приезжали Red Sox.
Но еще до того, как открывается занавес, Джеймс понимает, что совершил ошибку. Он недоумевает: «Как я позволил втянуть себя в это? Опера еще даже не начиналась, а я уже хочу домой. Мне нужно срочно выбраться отсюда, но не могу придумать как. Вдруг случится землетрясение и сцена рухнет. Нехорошо так думать, нехорошо. Просто до смерти хочется, чтобы они уже поскорее спели и закончили».
Джеймс едва досиживает до конца представления. В машине по пути домой, когда Марта делает ему замечание насчет слишком быстрой езды, он взрывается:
Джеймс: Я только что провел три часа, чуть не померев с тоски, чтобы порадовать тебя подарком, который нам не по карману, и все, что ты можешь сказать, – «Ты слишком быстро ведешь машину»?! Разумеется, я мчусь, как ветер. Мне не терпится попасть домой и стащить с шеи галстук, а также выкинуть из головы эти истерические вопли-арии.
Марта тут же горько сожалеет, что они вообще отправились в оперу. И горько сожалеет, что вообще появилась на свет. Она закипает гневом из-за того, что Джеймс так гадко себя повел, и произносит сквозь зубы:
Марта: Отныне можешь не беспокоиться. Мы никогда больше не пойдем вместе в оперу.
Месяц спустя, на бейсбольном матче, до Марты доходит, что она сделала огромную ошибку. Она глубоко и печально вздыхает, думая про себя: «Боже мой, еще только вторая подача. Кажется, мы сидим тут уже целую вечность. Вроде собираются тучи. Может, пойдет дождь, и мы поедем домой. Я проголодалась. Где парень, который продает хот-доги? Повезет мне, как утопленнику, если они добавят дополнительное время. Теперь еще и пить захотелось».
Марта терпит до конца игры. По дороге домой Джеймс обращается к ней:
– Ты что-то притихла. Все в порядке?
– Да. Просто немного устала, – отвечает она.
Это классический обмен репликами между партнерами, когда они чувствуют, что им чего-то не хватает, но не могут понять, чего именно или как об этом сказать.
Джеймс и Марта сделали ставку на компромисс, просчитав все риски, и проиграли. Джеймс не понимал, до какой степени ему будет тошно слушать оперу, а Марта не осознавала, как ненавидит бейсбол. Но их ставки могли бы принести выигрыш, как бывало в подобных случаях раньше.
Скажем, прошлой зимой, специально чтобы сделать приятное Джеймсу, Марта согласилась поехать покататься вместе на лыжах. Она не ждала ничего хорошего – не рассчитывала получить и капельку удовольствия от поездки, – и это позволило ей расслабиться и даже насладиться катанием. Джеймс так обрадовался, что Марта согласилась поехать с ним и вдобавок, похоже, ей понравилась поездка, что ему захотелось сделать что-то особенное и для нее. Он предложил сходить потанцевать – Марта всегда любила кружиться под музыку, но ей редко выпадала теперь такая возможность. И совсем как Марте неожиданно понравилось кататься на лыжах, Джеймс внезапно обнаружил, что ему нравится танцевать. Его заразил восторг жены. И он был тронут тем, как взволновало жену его предложение. Она была такой нежной, какой он не видел ее уже долгие годы, и той ночью у них случился самый потрясающий в жизни секс.