Злость Ангелины прошла. Этот бородач был совершенно измучен,
находился на пределе сил. Его можно было только пожалеть! Она наклонилась,
желая рассмотреть того, кто его так разозлил, – и отшатнулась, когда холодный
лунный свет отразился в неподвижных серых глазах, заострил чеканные черты лица.
Никита!.. И он мертв!
Понадобилось несколько мгновений, чтобы понять: она
ошиблась. Этот юноша не Никита Аргамаков – и он еще жив. Вот именно – еще!
У него было худое, строгое, почти иконописное от му́ки
лицо, но в размахе бровей и твердых губах таилась скрытая сила, и когда
Ангелина вновь осмелилась заглянуть в его глаза, она ощутила, как сжалось
сердце. Он смотрел словно бы уже из некоей запредельности. Она чувствовала его
горячечное дыхание, слышала бессмысленный шепот: «Лодка-самолетка.
Лодка-самолетка...» – а взгляд его летел к ней издалека. Чудилось, душа этого
юноши уже покинула тело и лишь последний ее отблеск сверкает в глазах.
Ангелина поняла, что это последний взор жизни! Последнее
биение ее!
Она со всех ног бросилась за санитарами. Уже через полчаса
обмытый, с перевязанной грудью и бедром раненый, чей тихий бред так и не
прекращался, был внесен в палату и уложен у окна.
Тяжелая ночь длилась долго, но Ангелина несколько раз
улучала мгновение, подбегала к этому топчану и слышала все те же слова:
«Лодка-самолетка. Лодка-самолетка...»
Яркая луна печально глядела в измученное лицо, высвечивая
каждую его черточку. Ангелина прижала руку к горлу, где копились слезы. Не
затем ли она положила этого незнакомца к окошку, чтобы еще раз поддаться
лунному обману и хоть в воображении вновь увидеть то незабываемое лицо? Но это
был другой, совсем другой человек. И все же Ангелина знала: ни за что не отдаст
его смерти.
* * *
Всякое свободное мгновение она теперь проводила рядом с ним,
слушая все то же тихое бормотание. Теперь Ангелина знала, что его
«лодка-самолетка» и впрямь имеет вид огромной ладьи с крыльями, плывшей по
синим волнам небесного океана. По двадцать человек сидят вдоль бортов, управляя
этими крыльями, а вместо паруса над лодкой поднят преогромный шар, наполненный
горячим воздухом. И еще в бреду все чаще звучало название какой-то деревни –
Воронцово – и два имени: Ростопчин и Леппих.
Ангелина не знала, кто такой Леппих и где находится
Воронцово, однако фамилия всесильного московского губернатора заставила ее
насторожиться. Это уже мало походило на безумный бред, и она решила завтра же
привести в госпиталь деда, чтобы и он послушал эти странные слова, однако внезапно
бред прекратился. Наступил кризис. Сутки раненый пролежал пластом, молча,
смертельно бледный, и Ангелина то и дело подносила к его губам зеркальце,
пытаясь уловить слабое дыхание.
Лежащие по соседству раненые поглядывали на нее участливо,
шепча слова ободрения, и только черноглазый бородач, который никак не мог
простить, что «этого губошлепа» положили на самое лучшее место, у окна, не
стесняясь, выражал свою радость, что уж завтра-то он займет освободившийся «на
воздушке, на солнушке» топчан.
Ангелина едва сдерживалась, чтобы не обрушить на его голову
проклятия. Но вдруг забыла обо всем на свете: на ней остановился внимательный
взгляд серо-голубых, на диво ясных глаз того самого раненого, которого она уже
почти оплакала.
Он очнулся! Он вернулся из своего далека! И, вся во власти
безмерного счастья, Ангелина схватила его за руку и пробормотала:
– Как тебя зовут?
Будто именно это сейчас было самым главным!
* * *
Его звали Меркурий. Позже, когда смерть и впрямь отступилась
от него, Ангелина спросила, почему его назвали в честь римского бога и вестника
богов. Он усмехнулся:
– Нет. Мой святой – мученик Меркурий Смоленский, воин.
Слыхала о нем?
Ангелина пожала плечами, и тогда Меркурий поведал ей быль о
русском ратнике, в одиночку побивавшем несчетные полчища татар, подступавших к
Смоленску во времена достопамятные. После одной такой битвы Меркурий нес ночную
стражу, но сморил его сон, и тогда подкрались к нему враги, навалились всем
скопом и обезглавили. Татары не сомневались, что уж теперь-то путь на Смоленск
им открыт. Но пока они упивались предвкушением победы, мертвый Меркурий встал
и, держа в руках свою отрубленную голову, двинулся потайной тропою к городу. Он
дошел до ворот, и голова его кровавым языком провещала тревогу, после чего
Меркурий безжизненно рухнул наземь. Но защитники смоленские уже изготовились к
обороне – и столь удачно отбили вражий натиск, что татары надолго забыли путь
на Смоленск, где и погребены были святые мощи Меркурия-воина.
Ангелина с внутренней дрожью выслушала эту странную историю
и долго потом не могла смирить биения сердца. Во всем облике Меркурия было для
нее нечто неотразимо влекущее и вместе с тем отстраняющее – непостижимое
сочетание, подобное блеску солнца на ледяной глади реки. И в его взгляде
Ангелина тоже видела мучительное влечение к ней как к женщине – и отрешенное
спокойствие схимника, воспретившего себе всякую надежду на счастье.
И все же они сдружились. Меркурий даже поведал Ангелине
тайну своего происхождения: молоденькая крестьянка в муках родила его у стен
монастыря – и замерзла на ноябрьском морозе. Монахи подобрали дитя, окрестили
его по имени святого мученика, коего поминали в тот день, и Меркурий вырос
среди них готовым для монастырской жизни, однако два года назад – ему едва
исполнилось семнадцать – скончался ключарь
[13], брат Арсентий, и перед смертью
признался, что именно он, тогда еще просто смиренный инок Арсентий, соблазнил
красавицу Татьяну, а потом, убоявшись содеянного, бросил ее на произвол судьбы
чреватою, так что монастырский приемыш Меркурий – чадо греха и его, Арсентия,
сын.
Эта история потрясла юношу и отвратила его от монашеской
стези. Он мечтал о страданиях для искупления греха, доставшегося ему по
наследству, а потому, прибавив недостающие лета, пошел в рекруты взамен сына
хозяйки дома, где как-то раз остановился на ночлег во время странствий.
Началась война. Полк, где служил Меркурий, стоял под Москвою – об этой поре
своей жизни он почти не упоминал, – потом спешно был двинут на фронт. В первом
же сражении Меркурий, тяжело раненный, уже не сомневался в скорой своей
кончине, но, очнувшись и увидев прямо перед собою синие девичьи глаза,
исполненные тревоги, почувствовал, что Господь простил ему родительский грех и
в знак этого послал своего ангела. Ангелина с первого взгляда растрогала его
сердце, а узнав ее имя, Меркурий взглянул на нее с каким-то суеверным ужасом –
и она вновь ощутила необъяснимую связь меж их душами и судьбами.