— У тебя здесь свалка, Клара, — бесстрастно констатирует мой муж. (На будущее имейте в виду: все, что Роберт ни делает, он делает бесстрастно.) — Чем ты занималась целый день?
Я уже говорила, что мы женаты восемь лет. Кое-каких успехов я за эти годы добилась: отучила его зевать во всю глотку; часами торчать перед зеркалом, изучая зубы на предмет дырок; сморкаться подзаборным методом; носить тошнотворные кальсоны с гульфиком. Но так и не преуспела в главном… Увы, Роберт по-прежнему убежден, что дни напролет я возлежу на диване с корзиной отборного винограда под боком и в окружении благоухающих маслами голых чернокожих массажистов. Не судите строго, если мой ответ прозвучит резковато для вашего уха, да еще и с привкусом уксуса:
— Да так, знаешь ли, дорогой… Пыль выковыривала из пупка. Хрустальные туфельки примеряла. Чипсами обжиралась. Роберт!!! Что за дурацкий вопрос? Отвезла мальчишек в школу. Подготовила твой день рождения. Оплатила счета. Купила подарок Алексу — это друг нашего сына, если ты помнишь; в субботу Чарли идет к нему на обед. Забрала твои шмотки из прачечной. Каждые тридцать секунд отвечала на телефонные звонки. Привезла ребят из школы. Накормила…
— Ладно, ладно, я понял. — Роберт улыбается, но я еще не закончила. Хуже того, несмотря на улыбку, он не скрывает скуки.
— …И каких-нибудь пять раз сыграла с ними в «Братьев Пилотов», искупала, проверила уроки Чарли — кстати, твой сын делает успехи, — почитала, поскакала немножко вверх-вниз, пока они не утихомирились. Натерла специями твоего чертова цыпленка…
— Цыпленка? — Роберт зевает. (Прилично зевает, совсем не так, как восемь лет назад.) — На ленч был как раз цыпленок. Мы сегодня с Ричардом за ленчем встречались.
— …И наконец на полминутки присела с бокалом любимого белого вина. А ты тут как тут со своими расспросами. Чем я, видите ли, занималась целый день?!! — Да, я зла. Чертовски зла. Причем не скрою, что бесспорная «семейность» ситуации только подливает масла в огонь моего раздражения.
— У него роман.
— У кого?
— У Ричарда.
— Что?!
— Роман.
— С кем?
— С Прыщавкой.
— Нет.
— ДА!
Вот! Что я обожаю в Роберте, так это его любовь к сплетням. Ну где еще такого мужика найдешь, чтобы смаковал детали с женской скрупулез… эх, да что там — стервозностью.
Прыщавка работает у Ричарда бухгалтером, и кожа у нее, как вы понимаете, не ахти. Видите ли, хорошая кожа — это мой пунктик, от прыщей меня тошнит. Кроме того, о девицах вроде этой самой Прыщавки моя мамуля Кейт нежно отзывается «растрепы». Ничего не могу добавить: у девицы вечно такой вид, будто она только что вылезла из-под очередного партнера. Очень может быть, что так оно и есть. Любая тряпка выглядит на ней пижамой, по которой истосковалась стиральная машина. На голове неизменный колтун. Секси, что и говорить. Мужики с дерьмовым вкусом слетаются на таких, точно мухи на переваренный сливовый джем. Черт с ней, не жалко. Но кожа у нее все равно паскудная, особенно для девушки двадцати трех лет.
Хочу напомнить, что Ричард — это муж Наоми. Меня раздирает на части от желания узнать, как, когда и почему Ричарда потянуло на сторону, но одновременно обидно за Наоми. Она, конечно, манерная, но сердце у нее доброе, да и старается изо всех сил — целыми днями вертится на кухне да полирует свое красное дерево. И в перерывах сдувает пылинки с Ричарда, рагу каждый божий день ему стряпает. А дети у них вообще будто со страниц дорогого каталога сошли.
— А как же ее тренинг? — переживаю я. — Свинство! Натуральное свинство.
Разве нет? Кому теперь нужны ее паховые мышцы? Кто теперь оценит их почти юную упругость?
— Да у него это так, только ради секса. — Закурив, Роберт валится на диван.
— Так и у Наоми тоже! На черта ей, по-твоему, сдались эти упражнения? Она ж не хочет налить под себя в самый ответственный момент. Боится дать течь, Роберт, и не смей ее винить.
— И не думал даже. Однако согласись, что заниматься любовью с Наоми — все равно что крутить педали велотренажера и в уме подсчитывать количество сжигаемых калорий.
— А со мной?
— Клара, я за тобой не поспеваю. Что «с тобой»? Мы говорим о Ричарде.
— Со мной — тоже как с тренажером? — Смахивает на истерику, но мне уже не остановиться.
— Секс с тобой? Нет, дорогая, с тобой на тренажер не похоже. — Роберт ухмыляется. Надеюсь, по причине каких-то приятных воспоминаний. А еще я надеюсь и на другую реакцию, в данный момент скромно прикрытую краем пиджака. Не сводя с меня прищуренного взгляда, Роберт выдерживает глубокомысленную паузу. — Я бы сказал, — наконец говорит он, — с тобой все наоборот. Никаким режимом и не пахнет. Секс с тобой, дорогая, — это безалаберность и беспорядок. Ты и сама такая же. И кухня у нас точно такая же.
— Но ведь заводит, да?
— Кухня?
Ну почему он строит из себя кретина?
— Нет, секс. Со мной.
Мне это нужно знать. Необходимо. Глупо всю жизнь заниматься сексом с одним-единственным человеком и не знать, что он об этом думает. А вдруг от моих ласк его наизнанку выворачивает? Вдруг ему тоже с любой прыщавкой приятнее, чем со мной?
— Заводит? — переспрашивает Роберт. — Иногда. Возможно. Ужинать будем?
4
Проснулась жирной. Чего и следовало ожидать. Сегодня ведь день рождения Роберта, и вечеринка в ресторане, и хочется выглядеть хоть чуточку обворожительной. Потому и проснулась жирной. Хуже того — это случилось безо всякой причины. Разве я натрескалась на ночь? Нет, не делала я этого. Разве стащила у мальчишек остатки шоколадного печенья? Ничего подобного. Держалась изо всех сил, чтобы не проснуться жирной. Но именно такой и проснулась. Поверить не могу. Не желаю верить собственной поросячьей физиономии.
На свиных ногах потащила разжиревшее тело в ванную, и зеркало охотно подтвердило мои подозрения. Осталось только хрюкнуть с досады. Лицо в два раза шире, чем вчера вечером, и подозрительно лоснится, не иначе как от проступившего жира. Да еще — о песнь песней! — два прыща. Что происходит? Одной ногой, можно сказать, в могиле стою. К климаксу, во всяком случае, куда ближе, чем к первым критическим дням. Следовательно, вся эта юношеская бодяга — прыщи, угри и ночная обжираловка — давным-давно должна была остаться позади. Бедный Роберт, повезло ему в собственный день рождения обниматься с истекающей жиром прыщавой свиньей. Неудивительно, что Роберта не хватило на большее, чем объятие. А помнится, были времена, когда мы могли пропустить завтрак, чтобы лишний разочек… Впрочем, это больше похоже на фантазию. Не сходить ли к врачу? Может, у меня развился редчайший «синдром брехливой памяти»?
Итак, на естественном очаровании можно поставить крест. Новообретенное свиное рыло взывает к чрезвычайным мерам: маскировочному карандашу, крем-пудре и т. д. и т. п. Плюс всяческие ухищрения, на которые только раскрутится моя фантазия. Нет, какого черта! Трюмо скрипит под тяжестью дорогой косметики, а я должна по утрам любоваться оплывшим личиком обжорливой школьницы. Налюбовавшись вволю, решаю оставить лицо в покое. Пусть слегка в себя придет, утрясется. Прогулять бы его не мешало, наверняка ему свежий воздух на пользу пойдет. Чуть позже этим и займусь, открою все свои дряхлые поры, дышите на здоровье. Мысль о прогулке настроения мне не поднимает. Это ж пешком тащиться надо, а я еще во времена зеленого отрочества воспевала лифты, бегущие дорожки, эскалаторы и прочие полезные достижения цивилизации.