Как только внизу затих шум шагов, Дориан запер дверь и ключ
положил в карман. Теперь он чувствовал себя в безопасности. Ничей глаз не
увидит больше страшный портрет. Он один будет лицезреть свой позор.
Вернувшись в библиотеку, он увидел, что уже шестой час и чай
подан. На столике темного душистого дерева, богато инкрустированном перламутром
(это был подарок леди Рэдли, жены его опекуна, дамы, вечно занятой своими
болезнями и прошлую зиму жившей в Каире), лежала записка от лорда Генри и рядом
с нею книжка в желтой, немного потрепанной обложке, а на чайном подносе —
третий выпуск «Сент-Джемской газеты». Очевидно, Виктор уже вернулся. Дориан
спрашивал себя, не встретился ли его лакей с уходившими рабочими и не узнал ли
от них, что они здесь делали. Виктор, разумеется, заметит, что в библиотеке нет
портрета… Наверное, уже заметил, когда подавал чай. Экран был отодвинут, и
пустое место на стене сразу бросалось в глаза. Чего доброго, он как-нибудь
ночью накроет Виктора, когда тот будет красться наверх, чтобы взломать дверь
классной. Ужасно это — иметь в доме шпиона! Дориану приходилось слышать о том,
как богатых людей всю жизнь шантажировал кто-нибудь из слуг, которому удалось
прочесть письмо или подслушать разговор, подобрать визитную карточку с адресом,
найти у хозяина под подушкой увядший цветок или обрывок смятого кружева… При
этой мысли Дориан вздохнул и, налив себе чаю, распечатал письмо. Лорд Генри
писал, что посылает вечернюю газету и книгу, которая, верно, заинтересует
Дориана, а в четверть девятого будет ожидать его в клубе.
Дориан рассеянно взял газету и стал ее просматривать. На
пятой странице ему бросилась в глаза заметка, отчеркнутая красным карандашом.
Он прочел следующее:
"Следствие по делу о смерти актрисы. Сегодня утром в
Бэлл-Тэверн на Хокстон-Род участковым следователем, мистером Дэнби, произведено
было дознание о смерти молодой актрисы Сибилы Вэйн, последнее время выступавшей
в Холборнском Королевском театре. Следствием установлена смерть от несчастного
случая. Глубокое сочувствие вызывала мать покойной, которая была в сильном
волнении, когда давали показания она и доктор Бирелл, производивший вскрытие
тела Сибилы Вэйн".
Дориан, нахмурившись, разорвал газету и выбросил клочки в
корзину. Как все это противно! Как ужасны эти отвратительные подробности! Он
рассердился на лорда Генри, приславшего ему эту заметку. А еще глупее то, что
он обвел ее красным карандашом: ведь Виктор мог ее прочесть. Для этого он
достаточно знает английский язык.
Да, может быть, лакей уже прочел и что-то подозревает… А
впрочем, к чему беспокоиться? Какое отношение имеет Дориан Грей к смерти Сибилы
Вэйн? Ему бояться нечего — он ее не убивал.
Взгляд Дориана случайно остановился на желтой книжке,
присланной лордом Генри. «Интересно, что это за книга?» — подумал он и подошел
к столику, на котором она лежала. Осьмиугольный, выложенный перламутром столик
казался ему работой каких-то неведомых египетских пчел, лепивших свои соты из
серебра. Взяв книгу, Дориан уселся в кресло и стал ее перелистывать. Не прошло
и нескольких минут, как он уже погрузился в чтение.
Странная то была книга, никогда еще он не читал такой!
Казалось, под нежные звуки флейты грехи всего мира в дивных одеяниях проходят
перед ним безгласной чередой. Многое, о чем он только смутно грезил, вдруг на
его глазах облеклось плотью. Многое, что ему и во сне не снилось, сейчас
открывалось перед ним.
То был роман без сюжета, вернее — психологический этюд.
Единственный герой его, молодой парижанин, всю жизнь был занят только тем, что
в XIX веке пытался воскресить страсти и умонастроения всех прошедших веков,
чтобы самому пережить все то, через что прошла мировая душа. Его интересовали
своей искусственностью те формы отречения, которые люди безрассудно именуют
добродетелями, и в такой же мере — те естественные порывы возмущения против
них, которые мудрецы все еще называют пороками. Книга была написана
своеобразным чеканным слогом, живым, ярким и в то же время туманным,
изобиловавшим всякими арго и архаизмами, техническими терминами и изысканными
парафразами. В таком стиле писали тончайшие художники французской школы
символистов. Встречались здесь метафоры, причудливые, как орхидеи, и столь же
нежных красок. Чувственная жизнь человека описывалась в терминах мистической
философии. Порой трудно было решить, что читаешь — описание религиозных
экстазов какого-нибудь средневекового святого или бесстыдные признания
современного грешника. Это была отравляющая книга. Казалось, тяжелый запах
курений поднимался от ее страниц и дурманил мозг. Самый ритм фраз, вкрадчивая
монотонность их музыки, столь богатой сложными рефренами и нарочитыми
повторами, склоняла к болезненной мечтательности. И, глотая одну главу за
другой, Дориан не заметил, как день склонился к вечеру и в углах комнаты
залегли тени.
Безоблачное малахитовое небо, на котором прорезалась
одинокая звезда, мерцало за окном. А Дориан все читал при его неверном свете,
пока еще можно было разбирать слова. Наконец, после неоднократных напоминаний
лакея, что уже поздно, он встал, прошел в соседнюю комнату и, положив книгу на
столик флорентийской работы, стоявший у кровати, стал переодеваться к обеду.
Было уже около девяти, когда он приехал в клуб. Лорд Генри
сидел один, дожидаясь его, с весьма недовольным и скучающим видом.
— Ради бога, простите, Гарри! — воскликнул Дориан. — Но, в
сущности, опоздал я по вашей вине. Книга, которую вы мне прислали, так меня
околдовала, что я и не заметил, как прошел день.
— Я так и знал, что она вам понравится, — отозвался лорд
Генри, вставая.
— Я не говорил, что она мне нравится. Я сказал:
«околдовала». Это далеко не одно и то же.
— Ага, вы уже поняли разницу? — проронил лорд Генри. Они
направились в столовую.
Глава 11
В течение многих лет Дориан Грей не мог освободиться от
влияния этой книги. Вернее говоря, он вовсе не старался от него освободиться.
Он выписал из Парижа целых девять экземпляров, роскошно изданных, и заказал для
них переплеты разных цветов, — цвета эти должны были гармонировать с его
настроениями и прихотями изменчивой фантазии, с которой он уже почти не мог
совладать.
Герой книги, молодой парижанин, в котором так своеобразно
сочетались романтичность и трезвый ум ученого, казался Дориану прототипом его
самого, а вся книга — историей его жизни, написанной раньше, чем он ее пережил.