Разумеется, как только сторожа оттащили человечка назад, в
темноту комнаты, как только он перестал быть присутствующим и видимым, но еще,
пусть на кратчайшее время, продолжал оставаться воспоминанием, чуть ли не
символом мерзкого убийцы в мозгах людей — ошеломление толпы схлынуло, уступив
место подобающей случаю реакции: заработали языки, тысячи глаз снова оживились.
И тогда все крики слились в один-единственный громовой раскат гнева и мести:
«Отдайте его нам!» И они бросились штурмовать здание суда, чтобы собственными
руками задушить его, разорвать, разодрать в клочки. Страже с огромным трудом
удалось забаррикадировать ворота и оттеснить беснующуюся толпу. Гренуя
немедленно увели в его застенок. Председатель подошел к окну и обещал, что суд
будет скорым и беспощадным. Тем не менее понадобилось еще несколько часов,
чтобы разошлась толпа, и еще несколько дней, чтобы хоть немного успокоился
город.
Действительно, процесс против Гренуя продвигался чрезвычайно
быстро, ибо в деле имелись неопровержимые улики, да и сам обвиняемый на
допросах без обиняков признался в совершении убийств, в которых его обвиняли.
Только на вопрос о мотивах преступлений он не сумел дать
удовлетворительного ответа. Он лишь повторял, что девушки были ему нужны и
поэтому он их убивал. Зачем они были ему нужны и что это вообще значило, что
они «были ему нужны», — об этом он молчал.
Тогда его подвергли пыткам, на несколько часов подвесили за
ноги, влили в него семь пинт воды, надели испанские сапоги — без малейшего
успеха. Этот человек казался нечувствительным к телесной боли, он не проронил
ни звука и на повторный вопрос все так же отвечал: «Они мне были нужны». Судьи
сочли его умалишенным. Они прекратили пытки и решили как можно скорее, без дальнейших
допросов, закончить процесс.
Единственная небольшая оттяжка была вызвана юридической
перебранкой с мэрией Драгиньяна, в подчинении которой находилась Ла Напуль, и
парламентом в Эксе, поскольку и Драгиньян и Экс желали присвоить процесс себе.
Но грасские судьи не позволили отнять у себя это дело. Они, и никто другой,
схватили преступника, в сфере их юрисдикции было совершено преобладающее
большинство убийств, и им угрожал взрыв народного гнева, если бы они передали
убийцу другому суду. Его кровь должна была пролиться в Грасе.
15 апреля 1766, года приговор был вынесен и зачитан
обвиняемому в его камере. «Подмастерье парфюмера Жан-Батист Гренуй, —
гласил приговор, — должен быть в течение сорока восьми часов выведен за
заставу Дю-Кур и там, лицом к небу, привязан к деревянному кресту и ему будет
нанесено двенадцать ударов железным прутом по живому телу, каковые удары
раздробят ему суставы рук, ног, бедер и плечей, после чего он останется
прикрученным к кресту до его смерти». На этот раз палачу было категорически
запрещено оказывать преступнику обычную милость — удушение ниткой после
раздробления суставов, — даже если предсмертные мучения будут продолжаться
несколько дней. Затем труп следовало закопать в живодерне, а место не отмечать.
Гренуй никак не отреагировал на приговор. Служащий суда
спросил, есть ли у него последнее желание. «Нет», — сказал Гренуй; у него
было все что нужно.
В камеру вошел священник, чтобы исповедовать Гренуя, но уже
через четверть часа вышел оттуда, не выполнив своей миссии. Приговоренный при
упоминании имени Господа взглянул на него абсолютно отрешенно, словно только
что услышал это имя впервые, а потом растянулся на своих нарах, чтобы тотчас же
погрузиться в глубочайший сон. Дальнейшие увещевания, сказал священник, не
имели бы смысла.
В течение двух следующих дней приходило множество людей,
чтобы поглядеть на знаменитого убийцу вблизи. Сторожа позволяли им заглянуть в
камеру через глазок в двери, и за каждый взгляд брали шесть сольди. Один гравер
по меди, который хотел сделать набросок, был вынужден заплатить им шесть
франков. Но рисунок скорее разочаровывал. Заключенный, прикованный цепями за
запястья и лодыжки, все время лежал на своих нарах и спал. Он отвернулся лицом
к стене и не реагировал ни на стук, ни на окрики. Вход в камеру посетителям был
строго воспрещен, и сторожа, несмотря на соблазнительные предложения, не
рисковали нарушить этот запрет. Опасались, что заключенный может быть
преждевременно убит кем-нибудь из близких его жертв. По той же причине ему не
передавали от посетителей еды. Она могла бы оказаться отравленной.
Все время пребывания в тюрьме Гренуй получал еду из кухни
для челяди епископского дворца, и главный надзиратель обязан был снимать с нее
пробу. Впрочем, последние два дня он вообще не ел. Он лежал и спал. Время от
времени его цепи позванивали, и когда сторож кидался к глазку, он успевал
увидеть, что Гренуй делал глоток из фляжки с водой, снова валился на нары и
засыпал. Казалось, что человек этот так устал от своей жизни, что не желает
проводить в состоянии бодрствования даже ее последние часы.
Между тем лобное место у заставы Дю-Кур было подготовлено
для казни. Плотники сколотили эшафот двухметровой высоты, с трехметровыми
сторонами помоста, с перилами и прочной лестницей — такого великолепного в
Грасе еще никогда не бывало. Кроме того, они соорудили деревянную трибуну для
почетных гостей и ограду, чтобы удерживать на расстоянии простонародье. Места у
окон в домах слева и справа от заставы Дю-Кур и в здании городской стражи давно
были сданы внаем по бешеным ценам. Даже в богадельне, расположенной несколько
наискосок, подручный палача снял на время у больных их комнаты и с большой
выгодой пересдал их любопытствующим взглянуть на казнь. Продавцы лимонада
кувшинами запасали лакричную воду, гравер отпечатал несколько сотен экземпляров
портрета убийцы, сделанного в тюрьме и весьма приукрашенного полетом фантазии,
бродячие торговцы дюжинами стекались в город, пекари пекли памятные пряники.
Палач, мсье Папон, которому уже много лет не приходилось
совершать казни через раздробление суставов, заказал у кузнеца тяжелый
четырехгранный железный прут и ходил с ним на бойню, чтобы поупражняться в
ударах на трупах животных. Он имел право нанести только двенадцать ударов, и
этими двенадцатью ударами должны были быть наверняка раздроблены двенадцать
суставов, но при этом не повреждены ценные части тела, например, грудь или
голова — сложная задача, требовавшая величайшей чувствительности пальцев.
Жители города готовились к этому событию как к
торжественному празднику. То, что день будет нерабочим, было понятно само
собой. Женщины наглаживали свои воскресные наряды, мужчины выколачивали пыль из
сюртуков и курток и до блеска начищали сапоги. Те, кто имел военный чин или
занимал должность, был цеховым мастером, адвокатом, нотариусом, главой братства
или еще чем-то значительным, надевал мундир или мантию, ордена, шарфы, цепи и
белый как мел пудреный парик.
Верующие предполагали post festum
[9]
собраться в церкви для богослужения, поклонники сатаны — устроить пышную
благодарственную мессу Люциферу, образованная знать — отправиться на
магнетические сеансы в отели Кабри, Вильнева и Фонтмишеля. В кухнях уже вовсю
пекли и жарили, из подвалов несли вино, с рынков — цветы для украшения столов,
в соборе репетировали органист и церковный хор.