– Наш друг мистер Шайтана не был непогрешим, – возразил
Пуаро. – Может быть, он ошибся.
– Все четыре раза?
– Нет, он не был настолько глуп.
– Ну, тогда дважды.
– Даже не так. Я думаю, в одном из четырех случаев.
– Это что же? Один невиновный и три преступника? Довольно
скверно. И хуже всего, что, если даже мы доберемся до истины, это нам не
поможет. Даже если кто-то и спустил с лестницы в двенадцатом году свою
двоюродную бабушку, то какой нам от этого прок в тридцать седьмом?
– Будет прок, будет, – подбодрил его Пуаро. – Вы это знаете.
Знаете так же хорошо, как и я.
– Понимаю, что вы имеете в виду, – нехотя кивнул Баттл. –
Один и тот же почерк.
– Вы хотите сказать, – вмешалась миссис Оливер, – что
предшествующая жертва была тоже заколота кинжалом?
– Ну, это слишком упрощенно, миссис Оливер, – сказал Баттл,
оборачиваясь к ней. – Но не сомневаюсь, что это будет преступление того же
толка. Детали могут различаться, но суть будет та же. Как ни странно, но
преступник каждый раз выдает себя этим.
– Человек – не оригинальное существо, – заметил Пуаро.
– Женщины, – сказала миссис Оливер, – способны на
бесчисленные варианты. Я бы никогда не совершала похожих убийств.
– Неужели вы – писатель, никогда не повторяете сюжетов? –
спросил Баттл.
– «Убийство среди лотосов», – пробормотал Пуаро. – «Тайна
тающей свечи».
Миссис Оливер повернулась к нему, глаза ее сияли от
восхищения.
– Какая эрудиция! Какой вы в самом деле умница! Конечно, в
этих двух романах совершенно одинаковый сюжет, но никто до сих пор не обратил
на это внимания. В одном – кража документов во время неофициального
правительственного приема, в другом – убийство на Борнео
[35]
в бунгало
[36]
каучукового плантатора.
– Но отправная точка, на которой строятся романы, одна и та
же, – сказал Пуаро. – Один из ваших самых удачных приемов: плантатор устраивает
свое собственное убийство, министр кабинета устраивает кражу своих собственных
документов. В заключительный момент появляется «третий» и раскрывает обман.
– Мне, миссис Оливер, понравился ваш последний роман, –
любезно заметил Баттл. – Тот, в котором одновременно убивают всех начальников
полиции. Вы допустили только одну или две ошибки в специальных вопросах. Но я
знаю, что вы любите точность, и поэтому я…
– Вообще-то мне наплевать на точность. Кто теперь точен?
Никто! Если репортер напишет, что двадцатидвухлетняя красотка покончила с
собой, включив газ, что перед этим она взглянула на море и поцеловала на
прощанье любимого лабрадора
[37]
Боба, то разве будет кто-нибудь поднимать
шумиху из-за того, что девушке было на самом деле двадцать шесть лет, комната
окнами выходила на сушу, а собака была силихем-терьером
[38]
по кличке Бонни?
Если для журналиста допустимы вещи такого рода, то и я не вижу ничего особенного
в том, что перепутаю полицейские чины и напишу револьвер вместо пистолета,
диктофон вместо фонографа, воспользуюсь ядом, который едва позволит вам вынести
смертный приговор. Что действительно важно – так это множество трупов. Если
вещь получается скучноватой, то стоит немного добавить крови, и она станет
повеселей. Кто-нибудь собирается что-то рассказать – убить его в первую
очередь! Это всегда подогревает интерес. Подобные штуки есть во всех моих
книжках, замаскированы, конечно, различными способами. Публике нравятся яды, не
оставляющие следа, идиоты-инспекторы, девушки, сброшенные в канализационный люк
со связанными руками или утопленные в подвале (до чего же действительно
мучительный способ убийства), и герои, которые убивают от трех до семи злодеев голыми
руками. Я уже написала тридцать две книжки, и во всех них действительно одно и
то же; мсье Пуаро, кажется, заметил это, но больше – никто. И я жалею только об
одном, что сделала детективом финна. Я ничего не знаю о финнах и все время
получаю письма из Финляндии с замечаниями по поводу того, что он говорит или
делает. Оказывается, в Финляндии многие читают детективные романы. Думаю, что
из-за финской зимы, с длинными, темными ночами. В Болгарии и Румынии, кажется,
вообще ничего не читают. Надо было сделать его болгарином. – Она осеклась. –
Простите. Я все болтаю, а здесь настоящее убийство. – Лицо ее вспыхнуло. – Как
было бы хорошо, если бы никто из них не убивал. Если бы он просто всех
порасспрашивал, а потом бы преспокойно совершил самоубийство. Подумать только,
вместо шутки такой скандал!
– Превосходный выход, – одобрительно кивнул Пуаро. – Но,
увы, мистер Шайтана был не такой человек. Он очень любил жизнь.
– Не думаю, чтобы он был хорошим человеком, – сказала миссис
Оливер.
– Да, он не вызывал симпатии, – сказал Пуаро. – Но он был
жив, а сейчас – мертв. Я ему как-то сказал, что у меня буржуазное отношение к
убийству, я осуждаю убийство. – И тихо добавил: – Что ж, я готов зайти в клетку
к тигру…
Глава 9
Доктор Робертс
– Доброе утро, инспектор Баттл. – Доктор Робертс поднялся со
стула и протянул большую розовую руку, пахнущую хорошим мылом и немного
карболкой. – Как идут дела?
Инспектор, перед тем как ответить, окинул взглядом
комфортабельный кабинет врача.
– Они не идут, доктор Робертс. Откровенно говоря, ни с
места. В газетах по этому поводу написали немного, и это меня порадовало:
«Внезапная смерть в собственном доме! Хорошо известный мистер Шайтана скончался
во время вечернего приема». Все на том же этапе. Мы произвели вскрытие, и я принес
вам показать заключение. Может быть, вас заинтересует…
– Очень любезно с вашей стороны, если позволите… хм… хм… Да,
очень интересно. – И он вернул документ.
– Мы имели беседу с поверенным мистера Шайтаны. Нам известно
теперь его завещание. Ничего для нас интересного. Родственники у него в Сирии,
кажется. Потом мы просмотрели все его личные бумаги.
То ли ему показалось, то ли на самом деле – широкое, гладко
выбритое лицо застыло в каком-то ожидании.
– Ну и что же? – спросил доктор Робертс.
– Да ничего, – ответил инспектор Баттл, продолжая наблюдать
за ним.