– Батюшки-светы, – сказала миссис Куилл, – живу я, как цыганка. Двадцать два пятьдесят в банке, а мне даже и дела нет.
Тоби выхватил кошелек у нее из рук. Увидев, что действительно значится баланс в двадцать два доллара и пятьдесят центов, он поднялся на ноги и, скомкав в одной руке салфетку, а шляпу свою держа другой, сошел с террасы.
После того как Тоби столь внезапно покинул стол, миссис Куилл стало за себя очень стыдно.
«Его от меня воротит, – подумала она, – он мне даже в лицо поглядеть не может, чтоб его при этом не стошнило. Оно потому, что он меня считает малахольной – разгуливаю эдакая веселая, а в банке у меня всего лишь двадцать два пятьдесят. Так-так, что ж – наверное, пора мне начать чуточку больше хлопотать. Когда вернется, скажу ему, что начну с чистого листа».
Все уже ушли с террасы, если не считать того официанта, который обслуживал миссис Куилл. Он стоял, заложив руки за спину, и таращился прямо перед собой.
– Присядьте ненадолго да поговорите со мной, – сказала ему миссис Куилл. – Мне одиноко на этой темной старой террасе. Вообще-то она очень красивая. Можете рассказать мне что-нибудь о себе. Вот сколько денег у вас в банке? Я знаю, вы считаете, что с моей стороны спрашивать о таком нагло, но мне правда очень бы хотелось знать.
– Что ж нет? – отозвался официант. – У меня в банке около трехсот пятидесяти долларов. – Садиться он не стал.
– А откуда они у вас? – спросила миссис Куилл.
– От моего дяди.
– Вы, наверно, чувствуете себя обеспеченным.
– Нет.
Миссис Куилл задумалась, вернется ли Тоби вообще. Она сжала руки и осведомилась у молодого официанта, не знает ли тот, куда ушел господин, сидевший с нею рядом.
– Домой, видимо, – ответил официант.
– Ну а позвольте мне разок в вестибюль заглянуть, – нервно попросила миссис Куилл. И поманила официанта за собой.
Они вошли в вестибюль и вместе обшарили взглядами лица гостей, либо стоявших кучками, либо сидевших вдоль стены в креслах. Теперь в отеле стало гораздо оживленнее, чем когда миссис Куилл только приехала сюда с Тоби. Ее глубоко обеспокоило и задело то, что она его нигде не видит.
– Наверно, поеду-ка я домой, дать вам поспать, – рассеянно проговорила она официанту, – но сначала нужно купить что-нибудь Пасифике… – Ее била легкая дрожь, но одна мысль о Пасифике наполнила мисс Куилл уверенностью. – Какая жуть, какой ужас и подлость – остаться одной на свете даже на минутку, – сказала она официанту. – Пойдемте со мной, поможете мне что-нибудь выбрать, ничего существенного – просто что-нибудь на память об отеле.
– Все эти сувениры одинаковы, – промолвил официант, неохотно плетясь за нею следом. – Просто куча хлама. Не знаю я, чего хочется вашей подруге. Можете вот кошелек ей купить, на котором нарисовано «Панама».
– Нет, я хочу, чтоб там особо значилось название отеля.
– Ну, – ответил официант, – большинство на такое не клюет.
– Ох, батюшки…, ох батюшки, – выразительно проговорила миссис Куилл, – неужто все обязательно должны мне сообщать, как поступают другие? Мне только что хватило этого по горло. – Она дошагала до журнального киоска и обратилась к молодому человеку за прилавком: – Так, я хочу чего-нибудь, где написано «Отель “Вашингтон”». Для женщины.
Юноша проверил товар и вытащил носовой платок, в уголке которого были нарисованы две пальмы и значились слова «На память о Панаме».
– Но большинство предпочитает вот это, – проговорил он, извлекая из-под прилавка громадную соломенную шляпу и водружая ее себе на голову. – Видите, дает столько же тени, сколько зонтик, и очень к лицу. – На шляпе вообще ничего написано не было. – А этот платочек, – продолжал молодой человек, – большинство людей считает, ну, знаете…
– Мой дорогой юноша, – проговорила миссис Куилл, – я недвусмысленно сообщила вам, что желаю, чтобы на этом подарке стояли слова «Отель “Вашингтон”», а если возможно – еще и изображение отеля.
– Но, дама, никому же такого не надо. У себя на сувенирах люди не хотят изображений отеля. Пальмы, закаты, даже мосты иногда – но не отели.
– У вас есть что-нибудь со словами «Отель “Вашингтон”» или нет? – произнесла миссис Куилл, возвысив голос.
Продавец начал злиться.
– Есть, – ответил он, сверкнув глазами, – если будете добры подождать минутку, мадам. – Он открыл калитку в прилавке и вышел в вестибюль. Вернулся он скоро, неся тяжелую черную пепельницу, которую и поставил перед миссис Куилл на прилавок. Посередине пепельницы желтыми буквами было оттиснуто название отеля.
– Вы такого рода вещь хотели? – спросил продавец.
– Ну да, – ответила миссис Куилл, – такого.
– Хорошо, мадам, это будет пятьдесят центов.
– Не стоит она столько, – прошептал миссис Куилл официант.
Миссис Куилл порылась у себя в сумочке; ей удалось отыскать в ней не больше четвертачка мелочью, а купюр там не оказалось вовсе.
– Послушайте, – сказала она молодому человеку, – я владелица «Отеля де Лас Пальмас». Я вам покажу свою банковскую книжку, там впереди написан мой адрес. Вы можете мне поверить с этой пепельницей всего лишь разок? Видите ли, я приехала сюда со знакомым господином, но у нас случилась размолвка, и он уехал домой раньше меня.
– Ничем не могу помочь, мадам, – вымолвил продавец.
Между тем один из помощников управляющего, наблюдавший за компанией у журнального киоска из другого угла вестибюля, счел, что пора вмешаться. Он все подозрительней относился к миссис Куилл, которая вовсе не казалась ему отвечающей стандартам прочих гостей – даже издали. Кроме того, он не понимал, что может так надолго задержать официанта у журнального киоска. И вот он к ним подошел с таким серьезным и глубокомысленным видом, на какой был вообще способен.
– Вот моя банковская книжка, – как раз говорила миссис Куилл продавцу.
Официант, видя приближение помощника управляющего, испугался и тут же вручил миссис Куилл счет за напитки, которые та употребила вместе с Тоби.
– На террасе вы должны шесть долларов, – сказал ей он.
– Он разве за них не заплатил? – спросила она. – Наверное, был в жутко расстроенных чувствах.
– Могу ли я чем-то помочь? – осведомился у миссис Куилл помощник управляющего.
– Уверена, что можете, – ответила та. – Я владелица «Отеля де Лас Пальмас».
– Прошу прощения, – сказал управляющий, – но мне «Отель де Лас Пальмас» неизвестен.
– Что ж, – проговорила миссис Куилл, – а у меня при себе нет денег. Сюда я приехала с одним господином, у нас вышла размолвка, но у меня с собой банковская книжка, и она вам докажет, что деньги у меня появятся, как только завтра я сбегаю в банк. Чек подписать я не могу, потому что средства на сберегательном счету.