– Да, но какое отношение все это имеет к нашему делу? – прервал рассказ мистер Норрелл. – Почему вы не расспросили жен Винкулюса о книге?
На лице Чилдермасса мелькнуло раздражение.
– Именно этим я и занимался, сэр. Четыре года назад. Вспомните, я вам рассказывал. Никто из них ничего не знает.
С трудом сдерживая досаду, мистер Норрелл лишь махнул рукой. Чилдермасс продолжил:
– Несколько месяцев спустя Нэн услышала в таверне рассказ о том, как в Йорке повесили некоего преступника. Такого рода истории всегда были ей по вкусу, а тут ее особенно поразило, что повешенного звали Клегг. В тот же вечер она рассказала об услышанном мужу. Оказалось, что Винкулюс уже знает. Более того, он подтвердил, что казненный действительно его отец, и не скрывал своей радости. Клегг якобы ничего другого и не заслужил. Винкулюс обвинил его в ужасном преступлении, самом страшном из всех, совершенных в Англии за последние столетия.
– Что же это за преступление? – спросил Лассельс.
– Поначалу Нэн никак не могла вспомнить, – ответил Чилдермасс, – но потом обещание угостить джином благотворно сказалось на ее памяти. Оказывается, Клегг украл книгу.
– Книгу! – воскликнул мистер Норрелл.
– О мистер Норрелл! – возопил Дролайт. – Это, должно быть, та самая книга. Книга Винкулюса!
– Она? – спросил мистер Норрелл.
– Полагаю, что да, – ответил Чилдермасс.
– Знает ли женщина, где книга? – Мистер Норрелл даже подался вперед.
– Нет. Никакими другими сведениями Нэн не располагает. Поэтому я отправился на север, в Йорк, где осудили и повесили Клегга. Я просмотрел все отчеты квартальных сессий и обнаружил, что Клегг родом из йоркширского Ричмонда. О да! – Тут Чилдермасс многозначительно посмотрел на хозяина. – Винкулюс, как известно, тоже происходит из Йоркшира
[66]. Вначале Клегг был канатоходцем и выступал на ярмарках, но такого рода занятие плохо сочетается с пьянством – а Клегг был знатным пьянчугой, – и ему пришлось искать иную работу. Вернувшись в Ричмонд, он нанялся работником в одно преуспевающее хозяйство. Хозяин был вполне доволен его сообразительностью и расторопностью и со временем начал доверять ему кое-какие дела. Время от времени Клегг, однако, связывался с дурной компанией и уходил в запой, так как никогда не находил в себе сил ограничиться одной-двумя бутылками. Пил он до беспамятства, пока было что пить. Загул растягивался на несколько дней, и в таком состоянии бедняга пускался во все тяжкие – воровал, играл на деньги, дрался, портил чужую собственность, – но, надо отдать ему должное, вольности позволял себе только вдали от фермы, а по возвращении всегда приводил убедительную причину отсутствия, так что хозяин ни о чем не догадывался, хотя другие слуги, конечно, были в курсе его похождений. Звали хозяина Роберт Финдхельм. Тихий, спокойный, добрый и уважаемый человек, как раз из разряда тех, кто легко попадается на удочку мошенникам, вроде Клегга. Хозяйством его семья владела уже несколько поколений, хотя когда-то, очень давно, оно принадлежало аббатству Изби…
Мистер Норрелл тяжело вздохнул и заерзал в кресле.
Лассельс обратил к нему вопрошающий взгляд.
– Аббатство Изби, – объяснил мистер Норрелл, – основано Королем-вороном.
– Как и Хартфью, – добавил Чилдермасс.
– Вот как! – удивился Лассельс
[67]. – Получается, что вы жили в доме, имеющем с ним весьма прочные связи. Признаюсь, после всего сказанного вами в его адрес это выглядит несколько странно.
– Вы не понимаете, – раздраженно сказал мистер Норрелл. – Речь о Йоркшире, королевстве Джона Аскгласса в Северной Англии, которым он правил на протяжении трех сотен лет. Вряд ли вы найдете в тех краях деревушку или даже поле, так или иначе не связанные с его памятью.
– Семья Финдхельм владела и еще одним достоянием аббатства. Сокровище это отдал им на сохранение последний аббат, и оно переходило от отца к сыну вместе с землей.
– Книга по магии? – не удержался Норрелл.
– Если то, что рассказали мне в Йоркшире, правда, то это нечто большее, чем просто книга по магии. Это Книга Магии. Книга, написанная собственноручно Королем-вороном.
Все замолчали.
– Возможно ли такое? – обратился к мистеру Норреллу Лассельс.
Хозяин дома не ответил. Новость глубоко и, видимо, неприятно его поразила.
Наконец мистер Норрелл заговорил. Казалось, он не столько отвечает на вопрос, сколько размышляет вслух:
– Книга, принадлежащая Королю-ворону либо написанная им самим, – один из величайших обманов в истории английской магии. Некоторые уверяли, будто видели ее или знают, где она спрятана. Среди поддавшихся обману были умные люди, способные написать нечто достойное внимания; вместо этого они растратили отведенные им годы на поиски книги, которая, вероятно, никогда и не существовала…
– А если она все же существует, если ее нашли, что тогда? – не отставал Лассельс.
Мистер Норрелл лишь покачал головой и ничего не сказал.
За него ответил Чилдермасс:
– Тогда всю английскую магию следовало бы пересмотреть в свете обнаруженных знаний.
Лассельс вскинул брови:
– Это так?
Мистер Норрелл нахмурился. Судя по всему, ему очень хотелось ответить «нет».
Лассельс повернулся к Чилдермассу:
– Вы верите, что то была Книга Короля?
Чилдермасс пожал плечами:
– Финдхельм определенно так думал. В Ричмонде мне удалось разыскать двух стариков, служивших в пору юности у Финдхельмов. Оба утверждали, что хозяин гордился ею и считал ее смыслом своей жизни. Он был прежде всего Хранителем Книги и лишь потом – мужем, отцом, фермером. – Чилдермасс помолчал. – «Величайшая честь и величайшее бремя, какие могут быть возложены на человека в наш век», – задумчиво повторил он. – Финдхельм, как мне представляется, и сам был в некоторой степени магом-теоретиком. Покупал книги по магии и даже брал платные уроки у некоего волшебника в Норталлертоне. Меня же заинтересовало другое: оба старика утверждали, будто хозяин никогда не читал Книгу Короля и очень смутно представлял, что в ней написано.
– А! – негромко воскликнул мистер Норрелл.
Лассельс и Чилдермасс посмотрели на него.
– То есть он не мог ее прочесть, – сказал мистер Норрелл. – Что ж, это очень…