Демократизм нового движения, несомненно, способствовал его популярности, однако в первую очередь слава Бааль-Шем-Това зиждилась, конечно, на историях о совершенных им чудесах. Сборники швахим («восхвалений»), посвященные Бааль-Шем-Тову, ходили при его жизни и многократно публиковались — в разных редакциях, как на иврите, так и на идише — в десятилетия, последовавшие за его смертью. Подобных историй было множество:
Однажды долго не было дождя. Язычники вынесли идолов и обнесли деревню по своему обычаю, но дождь не пошел. Бешт сказал арендатору
[152]: «Пусть евреи всей округи соберутся, чтобы составился миньян», — и объявил пост. Сам Бешт молился перед ковчегом, и все молились дольше обычного. Один язычник спросил: «Отчего вы сегодня так долго молились? И почему был среди вас великий плач?» Арендатор ответил без обиняков, что молились о дожде, и язычник рассмеялся ему в лицо: «Мы ходили вокруг деревни с идолами, и это не помогло, так разве помогут ваши молитвы?» Арендатор передал его слова Бешту, который ответил: «Скажи этому человеку, что сегодня будет дождь». Так и случилось.
Легендарные элементы в этой истории очевидны, но, как и Доктор Фальк — Бааль-Шем из Лондона, — Исраэль бен Элиэзер был широко известен и в нееврейских кругах. В польских податных реестрах за 1742 год владелец дома возле синагоги в Меджибоже назван «Бааль-Шем в доме кагала», за 1758 год — как «Бааль-Шем», а надпись за 1760 год гласит: «Бааль-Шем, доктор, от подати освобожден». Как и Доктор Фальк, Исраэль бен Элиэзер не делал секрета из своего целительства и гордо подписывался: «Исраэль Бааль-Шем из Тлусте» [57].
Слава Бааль-Шем-Това далеко перешагнула границы Подолья и Волыни, где он жил, и в многочисленных историях он предстает неутомимым путешественником, встречающимся с людьми всякого рода. При этом общается он либо один на один, либо лишь с небольшими группами людей: в синагогах он не проповедовал, школы не основал, и после его смерти в 1760 году было неясно, что станет с его наследием. О его незаурядной репутации и харизме говорит то, что Дов-Бер из Межерича, который встречался с Бааль-Шем-Товом лишь дважды, посвятил всю дальнейшую жизнь распространению воззрений своего учителя, предостерегавшего, между прочим, против того самого крайнего аскетизма, который Дов-Бер практиковал немалую часть жизни.
«Свято место», опустевшее с уходом Бааль-Шем-Това, было заполнено не сразу и не без трудностей. Дова-Бера избрали главой хасидов лишь после паузы длиною в шесть лет (в 1766 году) и вопреки притязаниям на лидерство рабби Яакова-Йосефа из Полонного, который знал учителя куда дольше и, вполне вероятно, полагал, что сохранит его учение вернее. Многие из тех, кто близко знал Бааль-Шем-Това, отказывались присоединиться к движению, быстро становившемуся массовым, меж тем как из штаб-квартиры Дова-Бера в Межериче разъезжали посланники, призывая евреев присоединяться к новому учителю. Некоторые из этих посланников сами были харизматичными лидерами и в течение последней четверти XVIII века основали отдельные направления хасидизма, престиж каждого из которых определялся степенью благоговения перед цадиком, стоявшим во главе общины. После смерти Дова-Бера (1772) главным авторитетом среди белорусских и литовских хасидов стал Менахем-Мендл из Витебска, возглавивший в 1777 году большую группу переселенцев в Землю Израиля; однако и оттуда он продолжал руководить своей общиной по переписке [58].
В Белоруссии и западных провинциях России основал отдельное направление в хасидизме Шнеур-Залман из Ляд. Согласно позднейшей хасидской агиографии, он славился как выдающийся талмудист еще до знакомства с Довом-Бером из Межерича и к двадцати пяти годам (1770) написал новый «Шульхан арух»
[153]. Он разработал своеобразную мистическую теологию, важным элементом которой было интеллектуальное познание, что противоречило интуитивному мистицизму Бааль-Шем-Това. В разработанной им системе «Хабад» особое значение имеют понятия Хохма — «мудрость», Бина — «понимание» и Даат — «знание». Это три типа познания, различавшиеся каббалистической мыслью, — «познание зачаточное», «познание в развитии» и «познание окончательное»; название «Хабад» является аббревиатурой этих трех ивритских слов. Посредством духовных упражнений, медитации и регулярной учебы любой человек может стремиться стать бейнони — «средним человеком». «Средний человек» не может изменить весь мир, в отличие от выдающихся людей, избранных еще при рождении стать цадиками, но может и должен стремиться к совершенству, сдерживая зло в мире и тем самым способствуя приведению души в состояние радости, а мира — в состояние гармонии с божественным присутствием (Шхиной). Главным в учении Залмана была не каббалистическая теософия или богословские рассуждения, а поведение, достойное хасида. Руководством к такому поведению, содержащим к тому же полное и связное изложение системы в целом, стал сборник его высказываний, впервые опубликованный в 1796 году
[154], а в наше время больше известный под названием «Танья», означающим «[так] учили [в барайте]» (то есть: так учили раввины-танаи) [59].
Первенствующая роль цадика как источника духовного прозрения для его последователей обусловила своеобразную структуру хасидских общин. Цадик (он же ребе) был главой двора, куда приходили паломниками простые хасиды, ища благословения и духовного обновления. Приверженцы ребе содержали двор в изрядном изобилии, ведь цадик был связующим звеном между хасидом и небесами. Хасиды должны были вносить на эти расходы достойное пожертвование — пидьон, «искупление» (души). Близость к ребе, пребывание за общим столом (дер тиш) с ребе, излагающим свое учение — обычно после субботнего обеда, — было для хасида пределом близости к Богу. К ребе можно было обратиться за решением любой проблемы. Этот процесс часто формализовался, так что хасид подавал письменное прошение в виде квитл — тщательно свернутой записочки, которую должен был прочитать лично ребе. Уже на ранней стадии хасидизма, как при любом дворе, ближайшие помощники ребе стали самыми важными посредниками, распоряжавшимися доступом к нему [60].
Абсолютная власть местных хасидских лидеров и широкое распространение хасидизма к концу XVIII века в Восточной Европе, включая Венгрию, привела к возникновению напряженности между хасидскими дворами. С 1830-х годов, когда первоначальный всплеск энтузиазма спал и жизнь каждой хасидской группы пошла по своей накатанной колее, эта напряженность значительно усилилась. Изоляции способствовало и представление (встречающееся уже к концу XVIII века) о том, что звание ребе, как правило, переходит по наследству в семье усопшего ребе. Теологически это объяснялось положением, выдвинутым (как мы уже видели) Шнеур-Залманом из Ляд, согласно которому способность быть цадиком является редкой и наследуется с рождения. В течение XIX века многочисленные хасидские династии (чаще всего зародившиеся в небольших деревнях, по которым и назывались их приверженцы) выработали совершенно отличные друг от друга традиции в области мужской одежды (особенно головных уборов) и прически, так что их последователей нельзя было спутать, хотя богословских различий между дворами было немного.