Глава 12
Последние годы: «Мы работали до перестройки»…
КАТАСТРОФА «перестройки» началась в марте 1985 года, а через шесть лет она закончилась гибелью СССР. За два года до этого в Москве умер Сахаров. И хотя он и Фишман не виделись уже очень давно, для Давида Абрамовича это была немалая потеря, что видно и из его записей об Андрее Дмитриевиче.
Недолго оставалось жить и самому Фишману. И в свои последние годы он размышлял, вспоминал, что-то записывал. Хотя ежедневных дел никто с него не снимал, рабочее напряжение резко снизилось, если иметь в виду нагрузку — полигоны молчали, ежегодных испытательных «сессий», отнимавших много сил и времени, не было. Зато резко возросло внутреннее напряжение — именно потому что полигоны молчали, а горбачевский Кремль вел себя все более непонятно.
Почти за год до смерти — 30 января 1990 года, Давид Абрамович составил список, вначале озаглавленный им «Начальный потенциал», а затем исправленный на «Начальный формальный] научн[ый] потенциал». Слово «формальный» указывало отнюдь не на научную несостоятельность, а на официальное научное признание тех, кто попал в этот «фишмановский» список.
А выглядел он интересно:
Кандидаты |
Доктора |
Лауреаты |
Чл. — корры |
Васильев И.В. Тарасов Д.М. Геналиева Т.И. Цукерман В.А. Забабахин Е.И. Флеров ГН.Давиденко (?) В А. Глотов И.И. Комельков В.С. Кочарянц С.Г Зернов П.М. Некруткин В.М.Феоктистова Е.А. Алтшуллер Л.В. |
Завойский Е.К.Агеев Н.И.Щелкин К.И.Франк-Каменецкий Д.А. |
Пузырев М.И.Павлов Л.П.Лилье В.К. |
Харитон Ю.Б.Зельдович Я.Е |
Многие имена из этого выдающегося списка читателю уже знакомы. Серых, «проходных» фигур в нем не было… Вот, скажем, коренной москвич Михаил Иванович Пузырев, который был старше Давида Абрамовича на 10 лет. Закончив в 1937 году МВТУ имени Баумана, он работал в промышленности боеприпасов, был заместителем главного конструктора КБ-30 по разработке ручных противотанковых гранат (РПГ-40, РПГ-42, РИГ-43), в 1942 году получил первую свою Сталинскую премию и орден Трудового Красного Знамени, а в 1946 году был направлен в КБ-11 — вначале старшим инженером-конструктором. В 1953 году стал лауреатом еще одной Сталинской премии.
Ветераны Объекта помнят его оригинальную манеру велосипедных прогулок по улицам Сарова — еще маленького поселка. Михаил Иванович, обзаведясь дефицитным тогда велосипедом, катался на нем в трикотажных спортивных брюках и в пиджаке, на лацкане которого светились два лауреатских знака.
Яркими были и остальные фигуры списка Фишмана. Кто-то получил Геройские Звезды, кто-то — нет, но героями советской атомной эпопеи были все они! И все были для Фишмана живыми людьми, хотя многие уже были живы лишь в его памяти и в памяти других.
В последние два года жизни Давид Абрамович вообще сделал много записей «исторического» характера, но его рабочий ежедневник был испещрен преимущественно текущими производственными записями.
Вот он составляет таблицу месячных заработков руководящего и инженерного состава отделений 5, 17, 14, 19 и 34. Инженер-конструктор I категории в «5-м секторе» — 265 рублей, заместитель начальника отделения там же — 440 рублей.
А вот записи о совещании по надежности, а за ними пометки типа:
3. Х.89:
Бабичев-Михайлов
Кравченко-Авраменко
Яковлев-Илькаев
Поздеев ЮА — доклад
Рыжков ВИ
Смирнов БФ — структура
Иванов ГИ
Афанасьев] В А
Кравченко] СГ ЯВБ
Богдан[ович] ГА
Кричанюк СА
Ботев ВМ Виталий Михайлович
Это — лишь заранее предусмотренные встречи одного дня — с конструкторами и проектантами, представителями военной приемки и теоретиками. А далее — опять записи типа: «Что записать в ТЗ?», «Какие (делать) разрабатывать варианты?», пометки о комиссии по надежности 30 ноября 1989 года.
И сразу же: «Вопросы литературы. Н.НБерберова (о масонах). Нева № 9, 89 г.».
Нина Берберова (1901–1993) — историк, писательница, эмигрантка, автор только что изданной в СССР знаменитой автобиографии «Курсив мой», была также автором не менее знаменитой книги «Люди и ложи. Русские масоны XX века», и Давид Абрамович этой темой заинтересовался. Он по-прежнему много читал, и в другом блокноте тогда же записал: «Воспоминания Нины Ник. Берберовой выше Авд[отьи]Яковлевны] Панаевой. А ведь с каким интересом, более того — увлеченностью, мы все читали живые воспоминания Панаевой».
Читаешь это и невольно восхищаешься и удивляешься: вот каким, оказывается, был строгий Фишман, умевший не только улыбаться, но и устроить разнос, а главное — выглядевший настолько погруженным в свое сугубо техническое дело, что трудно было представить его увлеченным «живыми воспоминаниями» подруги Некрасова и Панаева Авдотьи Панаевой.
Впрочем, на первом месте стояли заряды — серийные, опытные и перспективные.
ДА, ОРУЖЕЙНИК Фишман все еще был «в седле». Однако Генсек Михаил Горбачев уже открыто предавал и дело Фишмана, и прошлое, и настоящее, и будущее Державы.
Что должен был чувствовать — про себя, не публично, оружейник Фишман, старый член КПСС, слушая своего Г енерального секретаря? Оружейник-то, сидя за рабочим столом и записывая текущую информацию по материаловед-ческим исследованиям на листе дешевой писчей бумаги, вдруг быстрым почерком, с краю листа, набрасывал: «Технический поиск — опытная разработка з<аряда> — серия». Он-то думал о будущем. И задумывался об облике зарядов 2000 года…
А в свободные часы раз за разом возвращался в мыслях и записях к Пушкину, выписывал целые страницы из мемуаров, относящихся к пушкинской эпохе русской жизни, из записок Вересаева, Паскевича.
Интерес к Пушкину прошел через всю жизнь Фишмана, и чем он становился старше, тем этот интерес становился пытливее и глубже. Вот Давид Абрамович выписывает в тетрадь часть публикации Эммы Герштейн «Вокруг гибели Пушкина» в журнале «Новый мир» (№ 2, 1962 г., с. 211–226) о письмах Пушкина, и потом приписывает: «НедавноМ. Яшин подверг подробной критике вопрос о взаимоотношениях Пушкина и Александры Николаевны (М. Яшин. Пушкин и Гончаровы, «Звезда», 1964, № 8, с. 184–189)».
Или такая запись: «Анри Труая в 1946 году опубликовал свой двухтомный труд о Пушкине (Henri Troyat. Pouchkine. Paris, vol. 1—11). Там опубликованы два письма Жоржа Дантеса своему приемному отцу». Далее за этой записью подробно излагается содержание писем.