Колдовской апрель - читать онлайн книгу. Автор: Элизабет фон Арним cтр.№ 44

Но на самом деле мистер Уилкинс отправился с миссис Фишер вовсе не ради бесед, а потому что, встав, когда встала она, и намереваясь с нею раскланяться, он увидел, что леди Каролина вновь водрузила ноги на парапет и, заново откинувшись на подушечки, закрыла глаза.

Дочь Дройтвичей пожелали почивать.

И кто он такой, чтобы мешать ей?

Наступила вторая неделя, и началась она в гармонии. Приезд мистера Уилкинса, которого так опасались трое, а четвертая не боялась только потому, что свято верила в силу Сан-Сальваторе, гармонии не только не нарушил, но даже укрепил ее. Мистер Уилкинс вписался в компанию. Он был решительно настроен на то, чтобы угодить всем, и угодил. Он был весьма любезен с женой – не только на публике, к этому-то она привыкла, но и наедине, значит, хотел быть любезным, а то не был бы. А он действительно хотел. Он был ей так обязан, так был доволен, что она познакомила его с леди Каролиной, что действительно испытывал к ней теплые чувства. Испытывал он также и гордость – оказывается, в ней крылось нечто большее, нежели он предполагал, если леди Каролина так сблизилась с ней и была с ней так ласкова. Чем больше он относился к ней, как если бы она действительно была милой, тем больше раскрывалась Лотти и становилась все милее, и тогда он, тронутый ее превращениями, в свою очередь сам становился милее; так оно и шло по кругу – не порочному, а, напротив, весьма добродетельному.

Меллерш даже нежничал с ней – так, как он представлял себе этот процесс. По природе он был человеком холодным, и нежностей от него было не дождаться, но, как полагала Лотти, Сан-Сальваторе оказал на него такое невероятное влияние, что на этой второй неделе он порою трепал ее за оба ушка, а не за одно, и Лотти, потрясенная таким стремительным развитием привязанности, думала: если все продолжится в том же темпе, что он будет делать на третьей неделе, когда запас ушей у нее истощится?

Он был особенно мил во всем, что касалось умывальника, и искренне стремился занимать как можно меньше места в их маленькой спальне. В ответном порыве Лотти стремилась не крутиться у него под ногами, и спальня стала полем combat de générosité ^[27], где каждый из соревнующихся был все более и более восхищен противником. Он больше не пытался принять ванну, хотя там все починили, но каждое утро, проснувшись, сразу спускался к морю и, несмотря на прохладные ночи, из-за чего вода по утрам была холодной, окунался, как и следует делать настоящему мужчине, и приходил к завтраку, потирая руки и будучи готовым, как он сообщал миссис Фишер, ко всему на свете.

Убежденность Лотти в том, что противиться райской атмосфере Сан-Сальваторе никак невозможно, получила совершенно очевидное тому доказательство, поскольку мистер Уилкинс, которого Роуз знала как человека недоброго, а Скрэп представляла холодным, изменился до такой степени, что и Роуз, и Скрэп начали думать, что, наверное, в уверениях Лотти о том, что Сан-Сальваторе оказывает смягчающее действие на характер, все-таки что-то есть.

Они были тем более склонны с нею согласиться, потому что тоже чувствовали это воздействие на себе. На этой второй неделе для них обеих словно что-то прояснилось: для Скрэп – ее мысли, которые стали более приятными, более благожелательными по отношению к родителям и друзьям, с проблесками понимания того, какие невероятные преимущества получила она из рук – чего? судьбы? провидения? Ну, в общем, из рук чего-то такого, и как дурно она использовала эти преимущества, отказываясь быть счастливой. А Роуз, чья душа томилась от жажды, пришла к заключению, что просто жаждать не имеет смысла и что она должна либо прекратить жаждать, либо дать своим чувствам шанс – пусть и призрачный, но все-таки шанс – утолиться, написав Фредерику и попросив его приехать.

Если уж мистер Уилкинс смог измениться, думала Роуз, то почему не сможет Фредерик? Как чудесно было бы, как восхитительно чудесно, если б это место подействовало и на него тоже, и они смогли бы понять друг друга хоть немножечко лучше, даже стать хоть чуточку ближе. Роуз, чей характер уже подвергся некоему умягчению, начала думать, что ее упорное отвращение по поводу его книг и суровая увлеченность добрыми деяниями на самом деле глупы и, возможно, даже ошибочны. Он был ее мужем, а она отпугнула его. Она спугнула любовь, драгоценную любовь, и в этом не может быть ничего хорошего. Разве Лотти не была права, сказав как-то на днях, что ничего важнее любви нет? И ни в чем нет ни смысла, ни пользы, если это построено не на любви. Но если любовь отпугнули, сможет ли она вернуться? В этой красоте, в атмосфере счастья, которую Лотти и Сан-Сальваторе распространяли кругом, словно божественную инфекцию, непременно сможет.

Однако сначала его надо залучить сюда, а как же он приедет, если она не напишет ему и не сообщит, где именно находится?

Она напишет. Должна написать, ведь тогда хотя бы появится шанс, что он приедет, а если не напишет, то никакого шанса, конечно же, не будет. И тогда, когда он окажется в этом царстве любви, в этой красоте, нежности, доброте, ей будет легче поговорить с ним, попытаться объяснить, попросить его как-то изменить их жизнь, заполнить эту пустоту расставания, холод – о, именно холод! – небытия, в котором нет ничего, кроме жестоких ветров веры и пустынного мрака трудов. Всего лишь один человек на целом свете, один-единственный, с которым можешь говорить, о котором можешь заботиться, которого любишь, который тебе интересен, стоит больше всех этих произносимых с кафедр речей, похвал и благодарностей председателей всех комитетов на свете. Он стоит больше – эта мысль осенила Роуз, и она ничего не могла с ней поделать – всех молитв.

Но это были не такие мысли, которые обдумываются головой, как это делала Скрэп, свободная от страстных желаний, – это были мысли, рождавшиеся в душе. Они поселились там, и душа Роуз болела, чувствовала ужасное одиночество. А когда смелость покидала ее, как случалось часто, и ей казалось, что написать Фредерику совершенно невозможно, она смотрела на мистера Уилкинса, и смелость возрождалась.

Вот он, этот изменившийся человек. Вот он каждую ночь заходит в маленькую, неудобную комнату, теснота которой была единственным, что удручало Лотти, и выходит оттуда каждое утро, и Лотти тоже выходит, и оба они в таком же ничем не омраченном настроении и так же милы друг с другом, как были, когда входили в нее. И разве он, по словам Лотти, такой придирчивый дома, не спускавший ей ни единой мелочи, не вышел из катастрофы с ванной столь же неколебимый духом, как вышли из пещи огненной невредимые телом Анания, Азария и Мисаил? ^[28] Чудеса творятся в этом месте. И если они могли случиться с мистером Уилкинсом, то почему не могут произойти с Фредериком?