– Но мне кажется, что квартира похожа на ту, где я родилась. Только кажется, потому что мне было семь, когда мы переехали, и я плохо ее помню.
Во сне мадам Робертсон видела себя девочкой в кругу своей семьи.
– С мамой, папой и с кем еще? – осведомился Спаситель, желая изобразить интерес и с трудом подавляя голодные зевки.
– С братом. Моим старшим братом.
Семья сидит, ужинает, и вдруг в столовую врываются вооруженные люди.
– Мама кричит. Брат плачет. Бандиты привязывают нас к стульям и завязывают глаза.
Спаситель мгновенно сосредоточился. Он старался нащупать подспудный смысл сна. Что означает внезапное вторжение? О чем говорит повязка на глазах?
– А ваш отец? Что он делает в вашем сне?
– Он хочет нас защитить, – взволновано ответила мадам Робертсон, – но один из бандитов приставляет ему к виску револьвер и говорит: «Пойдешь со мной». Он уводит отца. Мы остаемся в столовой, мама, брат и я. Привязанные, с завязанными глазами. Мне кажется, мы вот-вот умрем…
У мадам Робертсон перехватило дыхание. Она наяву переживает свой сон?
– Я падаю со стула и просыпаюсь.
Спасителю почудилось, что он тоже упал со стула и окончательно проснулся.
– Впечатляет, – признал он. – И вы видели этот сон не один раз?
– Два месяца подряд почти каждую ночь.
– А два месяца назад в вашей жизни произошло что-то особенное?
Мадам Робертсон укоряюще взглянула на Спасителя, но он не понял, по какой причине.
– У меня умер брат, – сказала она.
– Сочувствую… Вы были близки?
– Не очень… То есть, – продолжила она, – мы были очень близки в детстве. У нас два года разницы. А потом мы потеряли друг друга из вида. Я довольно долго жила в Лондоне, он оставался во Франции.
– Вам тяжело? Он так рано умер.
– В сорок семь лет. Он был изношен.
– Изношен?
– Отсутствие работы, развод, алкоголь, – перечислила она безнадежным тоном. – Наш отец умер еще раньше. В сорок лет. От сердечного приступа.
– Вы не связываете одно с другим?
– Как это?
Что она хотела сказать своим взглядом? «Ей не по себе», – решил Спаситель.
– Во сне вашему отцу грозит опасность, ваш брат плачет, а вы ничего не можете сделать. Вы привязаны, у вас завязаны глаза.
«Нет, – тут же поправил себя Спаситель. – Пожалуй, это мне не по себе, а не ей». Описанная сцена была ему знакома.
– Ваш страшный сон как-то связан со смертью брата, не так ли? Вы сказали, что видите дом вашего детства. Значит, вам меньше семи лет, если в вашем сне есть какая-то логика. Ваш отец тогда был еще жив?
– Он умер, когда мне было восемь. А когда мне было десять, умерла мама.
– О!
Сколько смертей! Отец, мать, брат. Эти голубые глаза с набухшими веками много плакали.
– Жизнь не щадила вас, Мюриэль, – сказал Спаситель, оставив свою сдержанность.
Услышав, что ее назвали по имени, женщина недовольно поджала губы. Она избегала сближения. Спаситель это понял, но он по-прежнему не мог понять мотива, который ею движет.
– Бандиты в моем кошмаре были безжалостны, – сказала женщина.
– Сколько их было?
– Трое, – мгновенно ответила она.
– Они походили на кого-то из ваших знакомых?
– Понятия не имею. Они были в масках.
– В масках, – повторил Спаситель.
– Да, в масках, какие покупают детям для карнавала.
Совпадение становилось все более пугающим. Сон этой женщины повторял реальность: много лет назад Жово и два его сообщника ворвались в квартиру парижского ювелира. Сообщники привязали мать и детей к стульям и завязали им глаза, а потом уже сняли смешные маски Дональда Дака. Жово увел ювелира, чтобы тот открыл сейф своего магазина на Вандомской площади, через несколько улиц от квартиры.
– Нападение во сне не вызывает у вас каких-то воспоминаний? Может, оно связано с каким-то реальным событием? – спросил, слегка заикаясь, Спаситель. – Возможно, случай из детства? Или поразивший вас чей-то рассказ?
– Я бы запомнила, случись со мной что-то подобное. Разве можно забыть такое? Это же травма! Вы понимаете.
– Иногда мы вытесняем травмирующее событие. Не хотим его помнить именно потому, что оно нас травмирует, – сказал Спаситель, чувствуя, что цитирует учебник по психологии.
– А вы можете помочь мне вспомнить?
– Каким образом?
– Вам виднее, – не без иронии отозвалась мадам Робертсон.
Несколько месяцев тому назад Спасителю действительно удалось помочь одной своей пациентке пережить травмирующую ее сцену при помощи гипноза
[16]. Но откуда могла узнать об этом мадам Робертсон?
– Вы не хотите мне помочь? Вы же психолог. Обязанность психолога помогать.
Тон был настойчивым и раздраженным. Спаситель почувствовал: мадам Робертсон – скорее всего, это не настоящее ее имя – стремится им управлять. Он постарался улыбнуться, а потом ответил:
– Я могу вам порекомендовать замечательного гипнотерапевта. Он живет в Париже, что для вас гораздо удобнее. Нет смысла ездить из Парижа в Орлеан к районному психологу.
– Не скромничайте. Я набрала вас на сайте «Оцени своего психолога», посмотрела рейтинг – отзывы только положительные.
Она взглянула на красивые часики на запястье. Именно такие продают в ювелирных магазинах на Вандомской площади.
Спаситель встал, и одновременно с ним поднялась мадам Робертсон.
– Но вы же не отказываете мне в помощи? – спросила она. – Могу я приехать на консультацию к вам?
– Если хотите, безусловно. Но я все-таки дам вам адрес своего коллеги.
Спаситель писал адрес и чувствовал, что рука у него слегка дрожит. Сорок пять евро мадам Робертсон заплатила наличными и сказала:
– Не провожайте, я знаю дорогу. – И прибавила: – я вспомнила еще одну подробность. Во сне все бандиты были в масках Дональда Дака. Возможно, вы посмеетесь, но мне до сих пор страшно. До свидания, месье Сент-Ив. До будущей пятницы.
Спаситель, даже если бы захотел, не смог проводить до двери свою пациентку. Ноги у него стали ватные, и он опустился на стул возле письменного стола. Телефонный звонок заставил его очнуться.
– Да?
К нему снова вернулось самообладание.
– Спаситель? Это Бландина.
Бландина Карре полгода назад прекратила терапию. С большим сожалением. Прекращение консультаций тоже было частью терапии.