— Я только спросила, когда он решится сделать ход, — сказала Молли. — Сейчас твой ход — это у вас теперь так называется?
— Так это называл Фонзи в «Счастливых днях», мама, — не скрывая раздражения, бросила Сандра.
— Ну, тебе виднее. Я просто пыталась помочь Фрэнку сдвинуться с мертвой точки. — И, разливая суп по тарелкам, Молли пояснила: — Ты ведь средний ребенок в семье, да, Фрэнк? Не первенец — подарок счастливым родителям — и не обожаемый последыш, а так, серединка на половинку. Готов всем угождать. Для тебя главное в жизни — вежливость. Если ты не научишься без околичностей выкладывать окружающим, что у тебя на уме, ты в жизни намаешься.
Она смолкла, ожидая ответа. Спасаясь от ее испытущих глаз, я уткнулся в тарелку с грибным супом
[98].
Молли вздохнула:
— Как супец?
— Чудесный, — соврал я.
— Господи, Фрэнк! — не выдержала Сандра. — Признайся, ты же его терпеть не можешь. Элис мне сказала, с твоих же слов, что ты ненавидишь грибы. Так и скажи маме!
— Это правда, Фрэнк? — спросила Молли. Вид у нее был расстроенный.
— Вообще–то… Простите, Молли, я его правда не ем, но знаете, уже помаленьку привыкаю…
— Прекрати его хлебать, Фрэнк! — Сандра расхохоталась. — Говоришь маме, что ненавидишь его, а сам ешь и ешь! Ты неисправим.
Молли покачала головой:
— Пропащий ты человек, Фрэнк. Небось станешь извиняться перед палачом за то, что забрызжешь кровью его рубаху
[99].
В тот же день Элис сделала ход, на который у меня не хватало храбрости: подошла ко мне, поцеловала, и все разрешилось. Больше мы не расставались.
Несмотря на всю ее безалаберность, я очень любил Элис. Считал знакомство с ней редкостным везеньем. В ту пору она воплощала в себе все, на что у меня самого не хватало мужества. Жила своим умом, хваталась за временную работу, пики были куда выше, а провалы куда глубже, чем скромные извивы моей жизненной дорожки. Вот какой была Элис, н ошеломительная, волнующая Элис, в которую я влюбился, по которой грущу и тоскую, когда, подняв глаза, вижу сидящую напротив жену.
УСЛОВИЯ И СОСТОЯНИЕ ЯЗЫКА ЖЕСТОВ
В умелых руках язык жестов может стать опасным оружиен И тут у Элис был черный пояс.
Мы с Элис всегда понимали друг друга без слов. Мы угадывали мысли и чувства друг друга и разработали целую сис. тему условных знаков. Наша связь была так крепка, что Сандра окрестила нас «двойняшками».
Когда мы начали встречаться, я как раз взлетел на пик своей карьеры. Я привел «Шоу и сыновьям» кучу новых кли. ентов, я составлял такие замечательные контракты, которые становились стандартом для всей профессии. Оскар тогда все вопил: «Да ты хоть завтра можешь стать партнером!» (Вот только это завтра так и не наступило.)
Но если я достигал сияющих высот в работе, Элис достигала их в жизни. Ее умение сочетать дикий неукротимый ум с бытовым бесстрашием иногда просто лишало меня дара речи.
На одном из наших первых свиданий какой–то мужик влез впереди нас в очередь перед клубом. Я, разумеется, поступил так, как всегда поступаю в подобных случаях, то есть возмущенно пробормотал себе под нос: «Господи, ну и хамство!» На этом я счел инцидент исчерпанным. И тут Элен огрела мужика по спине.
Он немедленно развернулся и заорал: «Че, нах? Поговорить хочешь?» Я, конечно же, ни о чем с ним говорить не хотел и предполагал, что Элис испугалась не меньше моего.
— Ну? — рявкнул мужик.
Элис без лишних слов лягнула его в голень.
[100]
Приняв во внимание имеющиеся обстоятельства, я сгреб Элис в охапку, чтобы дать деру, но мужик с воплем: «Ах ты сука сраная!» — загородил нам проход.
На нас уже все вокруг пялились, а впереди, у входа в клуб, вышибалы почуяли, что запахло жареным; очередь принялась бурлить и извиваться, вынуждая их поторопиться. Но я прекрасно понимал, что кулак доберется до моей физиономии быстрее, чем вышибалы — до обладателя кулака. Я уже рисовал себе наихудший сценарий развития событий и готовился выплевывать на асфальт выбитые зубы, когда Элис выкинула нечто настолько неожиданное, что кулак мужика застыл на полпути к цели.
Элис заклокотала горлом и разразилась бурным монологом на языке жестов. Она отчаянно показывала себе на уши и на рот, давая понять, что она глухонемая, и тыкала в воздух знаком «мир», умоляя мужика не бить меня. Это выглядело настолько дико, что на одну спасительную секунду тот затормозил, опустил кулак и спросил: «Чё?»
Элис выдала новую порцию вопиюще фальшивых жестов
[101]. Но этот цирк меня спас (по крайней мере, от разорительного визита к стоматологу).
До нас наконец добежали вышибалы, схватили мужика под руки и потащили прочь. Он, вконец ошарашенный, принялся вырываться и вопить: «Эй, куда? Это она ко мне полезла! Она сама полезла, эта сука тупая!» На что Элис громко и отчетливо крикнула: «Я глухая, а не тупая, козел! Вали отсюда и научись себя вести!»
Оттого что у Элис прорезался голос, мужик натурально онемел, а очередь разразилась смехом и бурными аплодис. ментами. Элис раскланялась и сказала: «Спасибо, спасибо. Рада, что вам понравилось. Мое шоу продлится всю неделю, приводите друзей».
«Я глухая, а не тупая, козел! Вали отсюда и научись себя вести!»
В этом была вся Элис — хитроумная, опасная, великолепная и лишь самую чуточку злая.
УСЛОВИЯ И СОСТОЯНИЕ СЕМЕЙНОГО РАЗЛАДА
Несмотря на наши бессистемные жизненные наблюдения и статистические данные, брак, как ни странно, по–прежнему популярен.
Когда именно моя жена разорвала условия нашего брачного договора?
Помню, как–то поздно вечером, сбежав с очередного занудного ужина, мы ехали на машине домой. От напряжения у меня резало глаза, ныла помятая в тисках рукопожатий кисть.
— Блин! Этот Фил — сущий болван, — сказал я. — А другие парни с твоей работы, они в своем уме? У них только и разговоров что про слияние и приобретение компаний. Мнят себя этакими корпоративными божками, а на самом деле — заурядные бухгалтеры и счетоводы, сидят и, как мартышки, щелкают на счетах. Я засмеялся над собственной шуткой. Обычное дело
[102].