– Почему ты так чертовски много работаешь, Дафф? Нельзя
же все время выдерживать такой темп.
Дафна по-прежнему выглядела как девочка, когда так сидела,
но атмосфера женственности всегда окружала ее, хотя сама она старалась об этом
не задумываться. Дафна была добра со всеми, с кем ей приходилось общаться: с
издателями, агентом, секретаршей, немногими друзьями, сыном, персоналом школы,
другими детьми. Она была добра ко всем, но не к себе. Себе она ставила
непосильные цели и предъявляла почти невозможные требования. Она работала по
пятнадцать часов в сутки и всегда была терпеливой, участливой, душевной. В
душевности она отказывала только себе. Она в самом деле никого к себе не
допускала. В ее жизни было слишком много боли, слишком много утрат, и теперь
она навсегда окружила себя стенами. Барбара снова об этом подумала, глядя на
неподвижное тело, распластанное на больничной койке, и эхо слов Дафны
раздавалось у нее в голове.
– Я не убегаю, Барб. Я делаю карьеру, а это не одно и
то же.
– Разве? По мне, так то же самое.
– Может быть. – С Барбарой она обычно была откровенна.
– Но это ради доброго дела.
Она работала на благо Эндрю. Благосостояние ему когда-нибудь
понадобится, и она хотела, чтобы его жизнь была легкой. Все, что она делала,
казалось, сфокусировалось на сыне.
– Я уже раньше это слышала. Но ты достаточно уже
сделала для Эндрю, Дафф. Почему бы тебе для разнообразия не подумать о себе?
– Я думаю.
– Неужели? Когда?
– В течение примерно десяти секунд, когда умываюсь
утром. – Она улыбнулась своей наперснице и подруге. Были вещи, о которых Дафна
не любила говорить. – Итак, они хотят, чтобы я ехала в Чикаго, да?
– Ты можешь оторваться от работы над книгой?
– Если понадобится.
– Так мы едем?
– Не знаю. – Она нахмурила брови и посмотрела в окно,
прежде чем снова перевела взгляд на Барбару. – Меня это шоу беспокоит. Я
никогда в нем не участвовала и, по правде говоря, не хочу.
– Почему?
Барбара предвидела ответ на этот вопрос. Боб Конрой задавал
много каверзных вопросов и был дотошен. У него была превосходная команда
«ищеек», он умел раскапывать мелочи из прошлого людей и выкладывать их в своих
передачах на национальном телевидении. Барбара понимала: Дафна боялась, что это
может случиться и с ней. Она прилагала большие усилия, чтобы ее биография не
стала достоянием масс – ни с кем никогда она не говорила о Джеффе или Эми и
была непреклонна в том, что касалось Эндрю. Она не хотела, чтобы сын стал
предметом досужего любопытства или сплетен. Он жил счастливой, изолированной
жизнью в Говардской школе в Нью-Гемпшире и понятия не имел, что его мама –
знаменитость.
– Ты боишься Конроя, Дафф?
– Если честно? Да. Я не хочу, чтобы прошлое
выставлялось напоказ. – Она смотрела на Барбару своими большими голубыми и
печальными глазами. – То, что случилось со мной, – это мое личное дело. Ты
знаешь, как я это воспринимаю.
– Да, но ты не можешь всегда все держать в секрете.
Что, если что-то откроется, разве это так страшно?
– Для меня да. Я не нуждаюсь ни в чьем сочувствии, да и
Эндрю тоже. Нам этого не нужно. – Она распрямила спину и села, глядя независимо
и дерзко.
– Это бы только заставило твоих читателей любить тебя
еще больше.
Барбара лучше, чем кто-либо, знала, как они уже ее любили.
Она отвечала на все письма от почитателей таланта Дафны. Дафна умела изливать
душу в своих книгах, так что читателям казалось, что они с ней знакомы. В самом
деле, они знали ее лучше, чем она думала, хотя она и выдавала написанное за
вымысел.
– Я не хочу, чтобы они любили меня больше. Я хочу,
чтобы они любили мои книги.
– Может, тут и нет разницы.
Дафна молча кивнула и затем со вздохом поднялась.
– Кажется, у меня нет выбора. Если я не поеду, Джордж
Мердок мне не простит. Они весь нынешний год пытались затащить меня на это шоу.
– Она посмотрела на Барбару с улыбкой. – Поедешь со мной? В Чикаго отличные
магазины.
– Поедем с ночевкой?
– Конечно.
У Дафны там была любимая гостиница, как почти во всех больших
городах. Это всегда были самые спокойные, самые консервативные и в то же время
самые элегантные гостиницы в каждом городе. Гостиницы, где дамы носят собольи
шубы и полагается говорить шепотом. Она заказывала номер и пользовалась
возможностями, которые ей предоставляла ее профессия. Она к этому уже привыкла,
и ей приходилось признавать, что в ее успехе были стороны, которые были ей
очень приятны. Дафне больше не надо было беспокоиться о деньгах, она знала, что
будущее Эндрю обеспечено. Она удачно вкладывала деньги; по возможности покупала
дорогую одежду, антиквариат и картины, которые ей нравились. Но в то же время в
Дафне не было ничего показного. Она не тратила деньги на то, чтобы хвастаться
своим успехом, не устраивала шикарных вечеринок и не пыталась удивить своих
друзей. Все было очень спокойно, просто и основательно. И. как это ни забавно,
она знала, что это было именно то, чего бы хотели Джеффри и Джон. Она
повзрослела, и сознание этого было ей приятно.
– У тебя шоу в десять вечера. Ты хочешь ехать утром или
после обеда? Перед тем как мы поедем в студию, тебе надо поужинать и немного
отдохнуть.
– Да, мамочка.
– Ой, заткнись.
Барбара что-то быстро записала в своем блокноте и исчезла, в
то время как Дафна опять вернулась к письменному столу с озабоченно
нахмуренными бровями и уставилась на клавиатуру машинки. Она сказала Барбаре,
что у нее странное чувство по поводу шоу, какое-то нехорошее предчувствие. А
Барбара сказала ей, что она глупая. Теперь Барбара вспомнила это, глядя на лицо
Дафны, так искалеченное сбившей ее машиной. Казалось, в Чикаго они были сто лет
назад.
Глава 14
Дафна и Барбара прибыли в студию точно в девять тридцать. На
Дафне было простое шелковое платье бежевого цвета, а волосы уложены в изящный
узел. В ушах были жемчужные серьги, а на руке – кольцо с большим красивым
топазом, которое в этом году она купила у Картье. Она выглядела элегантно и
отнюдь не шикарно или вызывающе. Это было типично для Дафны. На Барбаре, как
обычно, был один из ее темно-синих костюмов. Дафна всегда подтрунивала, что у
подруги их четырнадцать и все похожи, но Барбара выглядела аккуратно и строго,
прямые черные волосы падали гладким блестящим потоком ей на плечи. Теперь,
после разрыва с матерью, она выглядела моложе. Дафна заметила, что на
протяжении года Барбара делается все более и более привлекательной. Она стала
напоминать свои фотографии студенческих лет, и теперь, когда смотрела на Дафну,
ее глаза смеялись.
Когда их проводили в стандартную комнату ожидания с удобными
креслами, баром и обслугой, Барбара наклонилась и шепнула: