— А… Я… — Уилл и впрямь не находит слов.
Действие.
Последствие.
В итоге все уравновешивается.
— Для тебя это, наверное, не более чем очередной отголосок. А я, между прочим, видел, как ты это сделал. Видел, как ты улетел с ней.
Уилл вспоминает, что было дальше. Как он убил ее на кампусе. Он слышал, как кто-то подбежал довольно близко.
Крик.
Это был он.
Уилл старается взять себя в руки.
Я убил сотни людей. Это всего лишь песчинка в пустыне. Этот человек уделял жене мало внимания. Он не смог уберечь ее. Он ненавидит меня из-за собственного чувства вины.
Если бы не Уилл, он бы сейчас уже ненавидел жену. Получив ученую степень, она бы без умолку тарахтела о Фуко, о Леонарде Коэне, о стихах, которых он никогда не читал, и пилила бы его за то, что он смотрит футбол.
Таковы дурацкие отношения между некровососущими. Они основываются на том, что оба должны застыть во времени, оставаться такими же, какими были десять лет назад, когда только познакомились. А реальность, несомненно, заключается в том, что связи между людьми не постоянны, а случайны и преходящи, они больше похожи на солнечное затмение или встречу облаков в небесах. Люди существуют в непрерывно движущейся вселенной, полной непрерывно движущихся объектов. И вскоре бы этот мужик понял, что его жена думает то же, что и многие другие, кого кусал Уилл. А именно: «Я достойна большего».
Выглядит он просто ужасно — потасканный, измочаленный, опустившийся. Но по кисловатому запаху его крови Уилл определяет, что так было не всегда. Когда-то он был другим, но испортился, скис.
— Джеред, верно? Ты работал в полиции, — вспоминает Уилл.
— Да.
— Но до той ночи… ты не знал. О том, что существуют такие, как я.
— Да.
— Ты же понимаешь, что вчера я спокойно мог тебя прикончить?
Джеред пожимает плечами, словно говоря «невелика потеря», после чего Уилл толкает речь, которая слышна доброй половине сидящих в пабе.
— Топор? Чтобы меня обезглавить?! — вопрошает он, как раз когда мимо проходит официантка, несущая на террасу «обед пахаря». — Согласно традиции, лучше было бы попытаться как-то пронзить мне сердце. Колом или чем-то вроде того. Иные педанты настаивают, что это непременно должен быть боярышник, но на самом деле сойдет любая палка, лишь бы она была достаточно прочной и длинной. Конечно, придется ого-го как разбежаться. Только вот в чем штука: ни черта у тебя не выйдет. Вампиры убивают вампиров. А люди — нет. Так не бывает. — Лицо Уилла становится серьезным. — И если ты сейчас же не уберешься с глаз моих долой, я снизойду и напьюсь твоей горькой перебродившей кровушки.
У Джереда звонит телефон. Он не отвечает. Звонок вообще едва доходит до его сознания. Он думает о Еве. О том, что само его присутствие здесь и этот разговор, возможно, ставят ее жизнь под угрозу. Страх обрушивается на него ледяным водопадом, пока он поднимается со скамьи. Сердце больно, суматошно колотится в груди, точно так же, как в ту ночь два года назад. Неуклюжей походкой он направляется к выходу, на свежий воздух, поначалу даже не замечая, что мобильник снова надрывается.
Уилл позволяет ему уйти. Через некоторое время он встает и подходит к унылому коричневому музыкальному автомату, висящему на стене. Лучшее, что он может предложить, — «Роллинг Стоунс», песня «В моей власти». Уилл запускает ее, идет обратно за стол и растягивается на скамейке.
Люди оборачиваются на него, но никто не делает замечаний.
Музыка играет, а он лежит, думая, что теперь все встало на свои места.
«Лишь от меня зависит тон, каким она тебе ответит…»
В гробу он видал Манчестер.
Плевать ему на Изобель, на «Черный нарцисс», на Общество Шеридана и на все прочие тусовки кровопийц.
Он останется в Бишопторпе, с Хелен, и будет надеяться на второе солнечное затмение.
Тротуар
Джереда трясет при одной мысли о том, что, возможно, теперь из-за него все пойдет прахом.
Номер скрыт.
Он берет трубку.
— Джеред, это Элисон Гленни.
Он не ожидал когда-либо еще услышать этот голос. Последний раз, помнится, слышал в ее кабинете, когда она выносила ему окончательный приговор. «Я сочувствую вашему горю, но если вы не остановитесь, если раздуете публичный конфликт, то подвергнете риску сотни жизней». И ничуть ее не трогала злая ирония в такой постановке вопроса: ведь его жена погибла как раз из-за того, что об этом никому не было известно. «Инспектор, у меня нет другого выбора, кроме как уволить вас ввиду душевного нездоровья и надежно изолировать вас от общества».
Потом — два месяца в психиатрической больнице, вдали от Евы, которая была вынуждена жить с его неизлечимо больной капризной матерью. А врачи, под завязку накачивавшие его транквилизаторами, получали уму непостижимые премии от государства, поощрявшего их усердный труд «на благо населения».
— Откуда у вас этот номер? — спрашивает он, догадываясь, что между появлением в деревне Уилла и этим телефонным звонком должна быть какая-то связь.
— Вы не изменили имя. Найти вас было не так сложно.
— Мне нечего скрывать. Я ничего плохого не сделал.
Элисон вздыхает.
— Не трудитесь огрызаться, Джеред. У меня хорошие новости. Хочу вам кое-что сказать. Насчет Уилла Рэдли.
Джеред молчит. Что она может сообщить ему такого, чего он еще не знает?
После долгой паузы она выкладывает свои новости:
— Теперь мы имеем право с ним разобраться.
— Что?
— Мы надавили на нужные рычаги. Общество Шеридана хочет от него избавиться не меньше, чем мы. В последнее время он вел себя чересчур опрометчиво.
Джеред приходит в ярость.
— Опрометчивее, чем когда убил жену инспектора криминальной полиции на университетском кампусе?
— Я просто думала, вам интересно будет это знать. Мы прилагаем все усилия, чтобы поймать его. Именно потому я вам и звоню. Он там? То есть вы из-за него переехали в Бишопторп? — Элисон делает паузу, чувствуя его нежелание делиться информацией. — Если вы скажете, что он там, мы займемся им вплотную. Даю слово. Вы сможете жить спокойно. Вы ведь этого хотите, не так ли?
Джеред идет дальше по тротуару. Он оборачивается на оставшийся далеко позади паб, вывеска которого теперь кажется маленьким коричневым квадратиком, и вспоминает, что несколько минут назад сказал ему Уилл.
Только вот в чем штука: ни черта у тебя не выйдет.
— Да, — натянуто говорит Джеред в трубку. — Он здесь.